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Resumen

El objetivo del artículo es describir, explicar y analizar los procesos de conformación 

de la memoria histórica de los indígenas reducidos y no-reducidos por la Compañía 

de Jesús, en este caso, en el Chaco, durante los siglos XVII y XVIII; colocando nuestra 

atención sobre los niños indígenas de aquel entonces. Para alcanzar este objetivo se 

indaga, de modo crítico, una porción de la documentación édita e inédita producida 

por la Compañía de Jesús; narrativa cuya intencionalidad radicaba en dar cuenta de 

aquellos aspectos considerados como necesarios de ser conocidos durante el proceso de 

evangelización. A partir de confrontar de modo crítico aquel cuerpo documental nos 
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detenemos, con especial énfasis, a analizar la capacidad de agencia de los niños indíge-

nas y cómo esta, con el paso del tiempo, conformó una memoria de la evangelización.

 

Palabras clave: niños indígenas, memoria de la evangelización, historia Indígena.

 

Abstract

The aim of this article is to describe, explain, and analyze the processes through which 

historical memory was shaped among indigenous peoples — both those reduced and 

those not reduced by the Society of Jesus — in the Chaco region during the seventeen-

th and eighteenth centuries, with particular attention to indigenous children of that 

period. To achieve this objective, a portion of the edited and unedited documentation 

produced by the Society of Jesus is critically examined; a narrative whose intent was 

to account for those aspects deemed necessary to be known during the evangelization 

process. By critically engaging with this body of documentary sources, special empha-

sis is placed on analyzing the agency of indigenous children and how this agency, over 

time, gave shape to a memory of evangelization.

 

Keywords: Indigenous children, memory of evangelization, Indigenous History
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1. Introducción. La acción apostólico-peda-

gógica en las reducciones de la Compañía 

de Jesús y la escritura para mostrar (siglos 

XVII–XVIII)

 

Las misiones jesuíticas administradas por 

la asistencia de España, así como aquellas 

que estaban bajo la guía apostólica de los 

hermanos de San Ignacio, que trabajaban 

para la promoción de la fe en los territorios 

administrados por la Corona portuguesa —al 

igual que su par francesa—1 constituyeron, 

desde sus múltiples esferas de acción, una 

experiencia histórica singular que generó 

un amplio cuerpo documental publicado 

que permite analizar una amplia gama de di-

mensiones de la vida de los amerindios.2 Una 

producción escrituraria que hunde sus raíces 

en la necesidad de componer una memoria 

institucional que permitiese administrar 

amplios territorios, poblados por grupos 

humanos diversos, desde el conocimiento 

de experiencias heterogéneas que, desde 

su juicio, hiciera posible no solo conquistar 

nuevas voluntades apostólicas, sino que, por 

otra parte, sirvieran para componer tomas 

de decisiones que se fundaran en el valor de 

la experiencia de aquellos misioneros que 

habían partido hacia cada una de aquellas 

partes del orbe donde la Compañía de Jesús 

realizaba sus labores apostólico-pedagógicas. 

De este modo, la escritura jesuítica se nos 

presenta en sí misma como una escritura 

para el gobierno y la memoria, tanto de la 

Orden así como de aquellos otros con los 

cuales interactuó.

 

La particularidad de la escritura jesuítica 

se funda en que la misma fue pensada para 

dar cuenta de aquellos eventos que, por su 

condición misma, podían ser considerados 

memorables y que, por lo tanto, era posible 

de señalarlos como edificantes; es decir, 

eventos y determinadas situaciones que, 

involucrando variados personajes, ayuda-

ban a impulsar la imagen de la Compañía 

de Jesús exaltando sus acciones durante 

el proceso de evangelización. Para lograr 

dicha edificación, y por medio de ella, como 

ya indicamos, alcanzar nuevas voluntades 

apostólicas, se recurría a una práctica que 

Morales (2005) ha descripto como «mostrar 
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destinada a no ser mostrada, a encubrir 

aquello que necesitaba ser alejado de po-

sibles enemigos de la Orden. Se trataba de 

una forma de conducir aquel gobierno al que 

hicimos referencia brevemente más arriba, 

partiendo del presupuesto que «no todo es 

para todos», tal y como Polanco (1548) lo 

clarificaba en sus Reglas acerca del escribir.

 

Este «mostrar y encubrir» comenzaba en 

el momento en que el texto de las Annuas 

era preparado por el Padre Provincial que 

seleccionaba aquellas informaciones que 

serían remitidas al Prepósito General 

en Roma. Los sacerdotes que llevaban 

adelante la evangelización en cada una 

de las reducciones que componían una 

Provincia debían de informar sobre todo 

lo acontecido en cada una de aquellas 

porciones donde la cristiandad, siguiendo 

lo sugerido por las Cartas Annuas, se es-

forzaba por florecer. Desde este ejercicio 

de verdadera operación historiográfica 

(Certeau, 1999) estamos en presencia de 

una escritura corregida —no censurada— 

que necesita, indefectiblemente, considerar 

y encubrir». Una forma de circulación de 

la información que podemos encontrar de 

modo claro en las Cartas Annuas que, desde 

las distintas Provincias, debían de enviarse a 

Roma regularmente para informar sobre lo 

acontecido en cada una de las «cuatro partes 

del Mundo» (Gruzinski, 2010).

 

Desde las Cartas Annuas, y como propio de 

la escritura para mostrar, se hacían públicas 

aquellas labores misionales que exaltaban 

el carácter y fuerzas de los misioneros en 

espacios feraces, habitados por bárbaros 

indolentes; infidentes; inconstantes y, por 

momentos, propensos a cultos que podían 

ser considerados como idolátricos por aque-

llos que no tenían un contacto asiduo, desde 

dimensiones locales, con la espiritualidad 

amerindia. Por su parte, todos aquellos 

sucesos que involucraran a miembros de 

la Compañía de Jesús y que pudieran ser 

tomados por sus detractores para cuestio-

nar, interferir o intentar limitar su accionar 

apostólico evangélico debía de ser cuidado 

y no informado junto con las Annuas. Las 

hijuelas eran aquellas piezas de una escritura 
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En la documentación que muestra los avances 

de las labores pedagógico-apostólicas en los 

distintos espacios misionales reduccionales, 

encontramos abundantes menciones sobre 

la presencia de niños. Desde una lectura rá-

pida de dichas menciones podemos destacar 

el esfuerzo, repetido y denodado, por lograr 

que los padres de aquellos niños se impusie-

ran sobre sus hijos y, de este modo, aquellos 

asistieran a la doctrina. Desde un coup d’oeil 

desprevenido, podemos ser seducidos por 

la retórica ignaciana, que aseguraba que 

los indígenas, en su inconstancia (Viveiros 

de Castro, 2011), no eran capaces, por sí 

solos, de llevar una vida ordenada que les 

permitiera alcanzar la civitas. Por ello la 

necesidad de la presencia constante de los 

misioneros; conversores desde los cuales 

conocemos las inasistencias a la lectura del 

Evangelio; retrasos en la llegada al comienzo 

de actividades que eran regladas por la cam-

pana de la reducción; distracciones propias 

del universo lúdico de los menores de edad, 

así como pequeños hurtos perpetrados por 

aquellos en cuartos, cocinas, refitorios, 

sacristías y cualquier espacio al alcance de 

lo no mostrado, lo no dicho mediante la 

escritura, pero sí sugerido en el marco de 

una forma mentis, en aras de realzar lo 

manifestado.3 Es por ello que la escritura 

jesuítica necesita ser considerada como 

un todo articulado y significante —en el 

sentido que lo manifestaran tanto Lévi-

Strauss así como Lacan—, que es prolífi-

camente inteligible desde la articulación 

de los distintos niveles de argumentación 

que componen aquella operación historio-

gráfica. De no hacerlo corremos el riesgo 

de caer en un metajesuitismo ingenuo 

dado que la escritura ignaciana no es una 

pieza uniforme compuesta por distintos 

trazos con intencionalidad antropológica 

manifiesta. Se trata de una práctica que 

define al jesuita (Paz, 2025a) y que, a modo 

de kintsukuroi, nos permite pensar desde 

lo que sugieren las hendiduras, producto 

de fracturas, que, a modo de filigrana, 

echan luz sobre problemáticas que aún 

no han sido abordadas plenamente por 

historiadores preocupados por distintas 

instancias de la vida misional reduccional 

y, claro, de la agencia indígena.
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jesuítica, lo que encontramos en cada 

una de aquellas descripciones sobre el sí 

mismo indígena es aquello que los jesui-

tas se encargaron de criticar mediante 

las referencias a los quiebres del orden 

que los niños ocasionaban; todo ello en 

aras de la edificación ya mencionada. La 

pregunta que debemos formular, o más 

bien el conjunto de interrogantes que es 

preciso movilizar en quienes nos inte-

resamos por aquellos miembros de las 

comunidades nativas que aún no habían 

sido adscriptos al orden de los mayores, 

es la siguiente: ¿qué significación tenía 

—o aún tiene, para algunas comunidades 

indígenas— desafiar la construcción de 

ese orden que se intentaba imponer? 

Asimismo, entre las múltiples mani-

festaciones de oposición de los niños a 

los sacerdotes, cabe preguntarse: ¿qué 

importancia tenía para ellos no atender 

a lo propuesto por los jesuitas? De este 

modo, podremos reconstruir la agencia 

de aquellos niños que luego transmiti-

rían, ya en su etapa adulta, su memoria 

a otros niños.

«manos inquietas y roñosas» —como en 

variadas oportunidades fueron conceptua-

lizados los niños—.

 

Si nos apartamos de la edificación que ani-

da en la escritura y orientamos la mirada 

hacia el meollo de las comunidades nati-

vas, rápidamente percibimos que aquellas 

faltas, desobediencias y/o resistencias no 

solo expresan el modo en que los sacerdotes 

dan cuenta de su empeño por transmitir el 

mensaje de la cristiandad. Al superar esa 

construcción retórica, nos situamos frente 

a formas de organización nativas que aún 

requieren mayor atención, sobre todo por 

parte de la historiografía interesada en 

construir una historia Indígena.

 

Desde las formas de habitar el tiempo 

de las reducciones, considerando a este 

como una dimensión transcendental 

que no es exclusiva del occidente cris-

tiano, y de transitar la existencia en 

cada uno de aquellos espacios distantes 

de la cristiandad (Certeau – Domenach 

1984), por intermediación de la escritura 
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En las reducciones jesuíticas del Chaco, así 

como en otras administradas por la Compañía 

de Jesús y en sus pares bajo el cuidado de otras 

órdenes religiosas, los niños detentaban una 

notoria visibilidad, al menos según lo que 

podemos advertir a partir de la narrativa ig-

naciana. Esta observación nos abre la entrada 

a un universo que no solo dista temporal-

mente de nuestro presente, sino que también 

nos separa y, a la vez, nos une mediante una 

distancia conceptual compuesta, por una 

parte, por la mística ignaciana y, por otra, 

por el modo en que los niños indígenas de 

los siglos XVII y XVIII habitaron ese espacio.

 

La distancia temporal que nos separa de 

aquellos niños y sacerdotes, en principio, 

no se presenta como una dificultad que ex-

hiba una complejidad inexpugnable para 

nuestro análisis. Martín Morales, en uno 

de sus múltiples análisis sobre la escritura 

jesuítica, y en una reflexión sobre el oficio 

del historiador, afirma:

 

eso que se conserva del pasado existe en 

el presente, y es esta relación específica 

 

2. Los niños indígenas reducidos. Génesis 

de la memoria

 

En las páginas anteriores indicamos, breve-

mente, el carácter de la escritura jesuítica y 

cómo esta permite analizar el modo en que 

los jesuitas evaluaban, para sí mismos, los 

avances de las labores misionales y reduccio-

nales en informes de regularidad preestable-

cida destinados a sus superiores. Se trata de 

una condición enunciativa que no debemos 

perder de vista al momento de analizar las 

observaciones que los ignacianos transmi-

tieron a los encargados de comunicar cómo 

el gobierno de las afecciones desordenadas 

(García Domínguez, 1997) de los nativos 

generaba transformaciones en el seno de 

diversas comunidades indígenas. En esta 

escritura, por lo tanto, lo que se manifiesta, 

en primer lugar, es una memoria del accionar 

apostólico: una memoria que nos ofrece la 

posibilidad de reconstruir el proceso de con-

formación de la memoria nativa a partir del 

rescate y ensamble de diversas trayectorias 

individuales de niños devenidos, con el paso 

del tiempo, en hombres.
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mentis que ordena y articula la Compañía 

de Jesús. Algo similar ocurrió con lo que 

emergía sobre el pasado amerindio cada vez 

que, en una visita de campo, surgían dudas 

sobre nuestra investigación y sobre el modo 

de resolverlas, ya fuera apelando a la pro-

yección etnográfica o mediante la búsqueda 

de nuevos indicios en la documentación de 

archivo. Desde estas dos expresiones del 

pasado, puestas de manifiesto en nuestro 

presente, los niños, como problema histo-

riográfico, emergían con fuerza creadora.

 

Los niños indígenas contemporáneos, desde la 

extrañeza que los separa de nosotros y desde 

nuestro interés por su mundo del pasado a 

partir de la convivencia en el presente, han 

permitido, en distintos momentos y al menos 

durante los últimos diez años, reflexionar 

sobre el porqué de la ausencia historiográ-

fica, evidenciada mediante indagaciones 

que, desde la solidez de su construcción 

teórico-metodológica (Brigidi, 2005), ponen 

de manifiesto las falencias de un campo 

historiográfico que no logra apartarse de 

lo que hemos denominado «el secuestro de 

la que plantea todos los problemas meto-

dológicos de la historia [...] el vestigio que 

estudia el historiador existe en el presente 

está descontextualizado; es decir, se en-

cuentra fuera del sistema de relaciones 

que lo hacían comprensible. El historiador 

trabaja sobre artefactos desplazados de su 

contexto originario. Y, por ello, la labor del 

investigador es la de reintegrar el vestigio 

a su mundo, pero esta operación se hace 

sin que el historiador abandone su propio 

mundo (Morales, 2013: 2-3).

 

Se trata de un enunciado que, a la luz de los 

intereses que movilizan este artículo, pre-

senta una fuerza argumental que requiere 

ser desglosada para un mejor acercamiento 

a la crítica documental que proponemos. 

Nuestra propia práctica historiográfica y 

el devenir de nuestra formación académica 

fueron los que nos situaron, durante consultas 

de archivo y experiencias etnográficas con 

algunas comunidades indígenas, así como 

ante jesuitas que guiaron nuestra búsqueda 

documental y nos auxiliaron en nuestras 

dudas y desconocimientos sobre la forma 
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Aquella escritura —a la que daremos paso 

luego de esta digresión, junto a lo ya indi-

cado— expresa, una vez más, la máxima de 

San Ignacio de «estar en el mundo sin ser 

mundano» (Rodrigues Medeiros, 2019). Es 

decir, y a los efectos de reintegrar el o los 

vestigios de la vida de los niños y la relación 

de estos con los misioneros a nuestro pre-

sente, debemos de considerar que el cuerpo 

documental jesuítico manifiesta, desde su 

interés propedéutico para la formación de 

nuevas vocaciones, la memoria de memorias 

—en este caso amerindias— que desafiaron, 

con distintos grados de interés y resultados 

alcanzados, la evangelización y, por tanto, 

la creación de una nueva sociedad.

 

Dentro de este proceso continuo de cons-

trucción de la civitas, mediante el cual los 

bárbaros se transformaban en hombres, 

y como una primera forma de analizar la 

capacidad de agencia de los niños, encon-

tramos, casi sin variaciones, la siguiente 

mención: «Otros no pocos acuden a este 

nuestro pueblo atraídos por la estimación del 

nombre cristiano trayéndose mutuamente: 

la memoria» (Barcelos, Neumann y Paz, in-

édito). La clave de lectura que nos permitió 

ahondar en la construcción de la memoria 

se configuró a partir de diálogos sostenidos 

en el tiempo con jesuitas —y ex jesuitas—, 

quienes nos indicaron el modo de leer, comme 

il faut, una documentación escrita por sus 

compañeros de orden del pasado, destinada 

a la lectura de sus hermanos y superiores. De 

esa lectura emergió una narrativa despojada 

de cualquier intencionalidad etnográfica 

o protoantropológica. La escritura jesuí-

tica manifiesta un modo de ser en Cristo, 

susceptible de ser elucidado por los legos a 

través de los textos producida por ellos. Por 

lo tanto, debemos estar siempre atentos a la 

necesidad de no olvidar que los sacerdotes 

del pasado no eran antropólogos avant la 

lettre. Se trataba de hombres de fe que se 

manifestaban por medio de la escritura, 

ejerciendo la obediencia. En consecuencia, 

aquellas descripciones deben leerse, como 

ya se ha señalado, a la luz de la noción de 

una escritura corregida, que incorpora re-

flexiones sobre momentos que afectaron a 

los misioneros (Felippe y Paz, 2019).
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tomando también los medios posibles para 

atraer los mozos ya grandes, que pasado 

mucho tiempo y con dificultad lo vino a 

alcanzar porque como es esta edad en la que 

los crían y enseñan para soldados (Carta 

del P. Diego de Torres, desde Córdoba en 

la que se relaciona, 1613, Cartas Annuas, 

1927: 159-160).

 

Más allá de la distribución de bienes que 

se efectuaba por medio de las reducciones, 

y de la mención a los niños que, junto con 

sus padres, se acercaban como resultado de 

ello, lo que se advierte es que los infantes, 

en un determinado momento de su vida, 

tras un rito de paso, eran adscriptos, según 

el decir de los misioneros, a una etapa que 

los jesuitas asociaron con el ejercicio de 

las armas. Esta interpretación ha sido ob-

jeto de crítica en trabajos anteriores (Paz, 

2011), dado que no todos los hombres eran, 

en sí, guerreros y que dicha mención se 

corresponde más con el modelo ateniense 

presente en la estructura retórica de la es-

critura ignaciana que con lo que el registro 

documental permite afirmar.

los padres a los hijos, y los hijos a sus padres» 

(Carta del P. Diego de Torres, desde Córdoba 

en la que se relaciona, 1614, Cartas Annuas, 

1927: 349). Es decir, para los indígenas la 

conversión proporcionaba ciertos réditos, 

que evidencian su capacidad de agencia y, 

posteriormente, al reconstruir trayectorias 

personales, permiten reflexionar sobre el 

protagonismo amerindio (Paz, 2025c). Desde 

ese punto, podemos suponer la existencia 

de una relación caníbal4 con la sociedad 

colonial, que se reproducía mediante niños 

a quienes podemos identificar como el canal 

de comunicación entre los no reducidos y 

aquellos que comenzaban a aceptar la vida 

en los entornos misionales.

 

La política de distribución de dones y con-

tradones, puesta de manifiesto, prima facie, 

desde lo económico, fue otra arista que 

facilitó el acercamiento de padres e hijos a 

las reducciones:

 

Para mejor salir con el intento de amansar 

esta gente tomo el Padre las cosas en su raíz 

con la enseñanza, y doctrina de los niños 
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[...] eran que dejasen ir a sus hijos con arco 

y flechas a la iglesia, que no los azotasen, 

y que ellos no se habían de enterrar en la 

iglesia sino en los montes...] (Francisco 

Lupercio de Zurbano; Entrada a los indios 

abipones, 1641, Cartas Annuas 1996: 49).

 

Sin lugar a dudas, se trata de una mención 

significativa sobre lo que estaba acontecien-

do en el seno de las comunidades nativas. 

Estamos en presencia de primus inter pares 

de la política nativa, capaces de representar 

los intereses de otros principales —algo que 

conocemos bien para el siglo XVIII, (Paz, 

2025c)— y que, frente a los intereses de los 

ignacianos por continuar impulsando las 

reducciones, reclamaban, ex ante, ciertas 

condiciones para brindar su apoyo a las 

misiones. No solo los niños no podían ser 

castigados, sino que también se dejaba en 

claro cómo debía llevarse a cabo la instruc-

ción catequética. La Iglesia, con sus nuevas 

normas de comportamiento, no podía tomar 

todo el tiempo de los niños. Si bien resulta 

por demás interesante la alusión a la posi-

bilidad de una merma en el ejercicio de las 

 

Las menciones a la presencia constante de 

guerras entre los distintos grupos étnicos 

de la región (Paz, 2019), como ya sabemos, 

constituyen una más de las estrategias 

edificantes de la escritura que analizamos, 

que permiten comprender cómo los niños 

indígenas se relacionaron con las reduc-

ciones y sus sacerdotes y cómo, con el paso 

del tiempo, la relación entre reducciones y 

niños indígenas se reproducía. En 1641, casi 

30 años después de aquellas referencias que 

presentamos y analizamos con antelación:

 

Caliguila, que era el capitán principal de 

ellos el cual les convidó con su pueblo [...] y 

así se fueron al pueblo recibiéndoles con la 

misma fiesta, y merienda que en el primero; 

convocados todos los caciques les dijeron 

la causa de su venida [a los sacerdotes] a 

que respondió por todos Caliguila: que 

bautizasen en hora buena a sus hijos, y que 

levantasen iglesia; más que sólo reparaban 

en que acudiesen mañana y tarde los mu-

chachos a la doctrina, porque se harían 

flojos en las armas [...] otras muchas con-

diciones que puso para admitir a los Padres 
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flechas —que son mucho más que armas en 

sí mismas— permitía que la memoria no 

sufriera, al menos de momento, cuestiona-

mientos que tornaran a aquella sociedad 

totalmente disímil de su pasado. No se trata 

aquí de amerindios resistiendo el avance de 

las fronteras hispanocriollas ni del proyecto 

evangelizador ignaciano que acompañaba 

ese proceso. Todo lo contrario: estamos en 

presencia de un cambio que, mutatis mutandis, 

intenta restaurar el desequilibrio dinámico 

que hacía posible la transformación de esa 

sociedad. Por aquellos mismos años, desde 

otra reducción, se informaba:

 

Antiguamente era una verdadera calamidad 

el afecto exagerado y la indulgencia que 

usaban con sus hijos, a los cuales no se les 

ocurría castigar por sus faltas, pero hoy 

en día, su seriedad en educar a sus hijos 

es una de las señales más inequívocas de 

su progreso en las costumbres cristianas. 

Una india supo de algunas pueriles fecho-

rías de sus hijos y vino al padre pidiéndole 

encarecidamente que los castigara, y que 

no les dejase escapar nada sin corrección 

armas, con el peligro que ello entrañaba para 

sociedades que encontraban en la guerra una 

forma de relación, consideramos que aquí 

lo que se solicitaba —y podemos inferir— es 

que las prácticas que brindaban coherencia 

a la comunidad y permitían su reproducción 

social, material, ideológica, simbólica e 

imaginaria no fueran afectadas; lo cual no 

significa que la guerra, en sí misma, fuera 

el eje central de aquellas comunidades. 

Junto al importante rol de la guerra, cono-

cemos la relevancia de las prácticas y ritos 

que acompañaban la muerte dentro de las 

comunidades del Chaco, así como el modo 

en que, por medio de ellos, se transmitían 

nociones ontológicas que, de ser modificadas 

en su ejecución, podrían generar transfor-

maciones irreversibles. En cierta medida, la 

sociedad indígena imponía límites a aque-

llos cambios que pudieran contradecir su 

reproducción social.

 

Si prestamos atención al lugar que los mitos 

sobre la guerra tenían en las sociedades del 

Chaco, advertimos que el cuidado de que los 

niños continuaran portando sus arcos y sus 
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día, pero apenas llegados a la pubertad, son 

pervertidos por los adultos que los llevan 

a los ritos gentílicos. Al menos se salvan 

aquellos niños que mueren en temprana 

edad, escapándose de entre los vivos, o 

más bien del infierno, a donde marchan 

a toda prisa casi todos los demás (Salinas, 

2008: 103-104).

 

No se trata de una crítica vacía de sentido 

impulsada por los jesuitas contra los ánimos 

indígenas. Estamos en presencia de una 

estrategia narrativa orientada a movilizar 

vocaciones apostólicas que, a partir de aquel 

apelo a la crueldad irredenta propia de los 

bárbaros, engrosaran las filas de quienes 

continuarían trabajando para promover 

cambios en los comportamientos nativos. 

Lograr que los indígenas se alejaran, lo 

mayormente posible, de prácticas rituales 

como las borracheras era un objetivo cen-

tral, aunque no un fin en sí mismo. Aquellos 

bárbaros, devenidos hombres por medio del 

auxilio del cristianismo, debían formarse 

desde la temprana atención puesta en los 

niños, quienes, a su vez, constituían un 

(Reducción de la Encarnación o Itapua, 

1644, Cartas Annuas, 2007: 73).

 

La presencia misional y reduccional estaba 

generando cambios en la relación existente 

ente padres e hijos; o al menos eso es lo que 

parece sugerir un relato que expone cómo 

algunas mujeres eran más receptivas a la 

prédica jesuítica, así como el modo en que 

estos, por medio de alusiones al rol de lo fe-

menino, construyen retóricamente la imagen 

del indígena cristianizado. Sin embargo, 

desde una forma argumental que, leída desde 

nuestro presente y a partir de una lectura 

superficial de la praxis misionera, podría 

generar rechazo, las transformaciones no se 

operaban en todos los ámbitos de la organi-

zación comunal. Algunas prácticas nativas, 

para repugnancia jesuítica, continuaban 

a pesar de los esfuerzos por impulsar el 

cristianismo:

 

Apenas consiguen [los sacerdotes que], a 

fuerza de donecillos, que a lo menos exte-

riormente escuchen a veces los rudimentos 

de la fe. A los pequeños se les enseña cada 
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para que la enseñen a los ignorantes. Pero 

no se contentan estos indios con sólo el 

catecismo, sino asisten también en masa 

a los sermones, oyéndolos con mucha 

atención y conmoviéndose no pocas veces 

a lágrimas y sollozos, en tal grado que has-

ta impiden al padre seguir adelante. Las 

fiestas del Señor, de la Santísima Virgen 

y de nuestro santo padre Ignacio celebran 

ellos con gran entusiasmo, organizando 

en estos días también juegos populares 

y danzas simbólicas” (Residencia de los 

Chiquitos, 1714, Cartas Annuas, 2016:77).

 

Las reducciones de Chiquitos, a las que se 

hace mención en la Carta Annua precedente, 

parecían haberse constituido como espacios 

donde la evangelización exhibía rápidamente 

sus resultados. Esto, considerando la expe-

riencia que los jesuitas habían construido 

con los guaraníes y otros grupos del Chaco, 

podría explicar la aceptación de los chiqui-

tanos a la prédica del evangelio. Para el es-

pacio del Chaco, así como para reducciones 

de guaraníes, la documentación de carácter 

restrictivo indicaba algunas limitaciones a 

notable apoyo en las labores misionales y 

reduccionales.

 

Ya en el siglo XVIII y en el marco de su práctica, 

los misioneros siguieron prestando atención 

a los niños. Aunque las formas narrativas 

presentes en las Cartas Anuas experimen-

taron algunas variaciones leves, debido no 

solo a los avances en la evangelización, a una 

mayor distinción etnológica y a la impronta 

que el prepósito general Claudio Acquaviva 

transmitiera a la Compañía desde la segun-

da mitad del siglo XVII (Morales, 2013), las 

menciones edificantes destacando el lugar 

de los niños continuaban, aunque sin colocar 

énfasis en prácticas amerindias reprobables 

por su cercanía con la barbarie:

 

es maravilloso ver a esta gente recién con-

vertida, como ellos en tan breve tiempo 

quedaron tan penetrados del espíritu cris-

tiano. Es de ver, como todas las mañanas 

y todas las noches, no sólo los niños sino 

también los adultos, están repitiendo la 

doctrina mutuamente, para que quede más 

profundamente impresa en su memoria y 
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no permita a los niños se anden paseando 

por lo más interior de casa. Lo mismo se 

entiende de los gramáticos, que unos y 

otros no sirven en casa sino de testigos y 

registrar cuanto pasa (Pianna-Cansanello, 

2015: 110).

 

Los niños servían en gran medida a los 

avances de las reducciones, ya fuera 

asistiendo a los sacerdotes en su rol de 

monitores de aquellos que presentaban 

dificultades en el aprendizaje de las le-

tras, o bien como maestros de lengua para 

misioneros recién llegados, como Florian 

Paucke, quien, para el caso de los moco-

víes, afirmaba: «Tuve bastante ejercicio 

en aprender [el idioma] indio junto a los 

niños a los cuales instruía en leer, escribir 

y en la música» (Paucke, 2010: 193). Los 

pequeños podían constituirse, además, 

como todo un desafío al proyecto misional, 

dando aviso a sus mayores de aquello que 

los sacerdotes intentaban resguardar en 

el ámbito de lo privado. Aquellos ángeles 

rebeldes (Brigidi, 2005) cargaban sobre sí 

la memoria de la evangelización y de las 

estas afirmaciones elogiosas sobre la conver-

sión de los niños, lo cual permite considerar 

la agencia de los niños indígenas desde una 

perspectiva que ya no los presenta como 

actores pasivos dicho proceso.

 

El viceprovincial Luis de la Roca, en 1714, 

para las reducciones del Paraná y del Uruguay, 

señalaba que «los niños y niñas rezarán aparte 

los domingos, para que así se note si rezan o no 

los grandes en la iglesia, y solos se vean obli-

gados a rezar. Y se les preguntará la doctrina» 

(Pianna-Cansanello, 2015: 98) Los niños no 

solo hacían un uso instrumental de la edu-

cación que los jesuitas se empeñaban por 

imponer, sino que, como sabemos para otros 

Colegios —como es el caso del de Santiago 

del Estero—, presentaban desafíos que iban 

más allá de lo pedagógico, entendido esto 

último en un sentido circunscrito a la edu-

cación letrada y la enseñanza del catecismo:

 

Al Hermano que cuida de la escuela, no 

se le ocupará demasiado para que pueda 

asistir a la enseñanza de los niños y no se 

desacredite la escuela. Y se le encargará que 
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Siete niños, imitadores de sus mayores, 

mostraban una vez con crueldad sus bra-

citos con abundantes cicatrices de espinas 

como muestra de magnanimidad y de 

mayoría de edad, y como preludio de la 

guerra para la que son adiestrados desde 

pequeños (Dobrizhoffer, 1968, II: 32).

 

Desde niños han pasado todo su tiempo 

en muertes y robos. De esta costumbre de 

robar sacan de tal modo sus obras, el grado 

de sus honras militares y sus nombres más 

célebres (Dobrizhoffer, 1968, III: 240).

 

Los bordes violentos del Imperio (Ferguson-

Whitehead, 1992) fueron el escenario de gue-

rras interétnicas, así como de conflictos contra 

ciudades y puestos defensivos españoles. Se 

trataba de eventos de distinta envergadura 

en los que tomaron parte hombres, mujeres 

y niños que producían cuerpos para la gue-

rra (Paz, 2025b). Estas personas, antes de 

alcanzar la adultez y, por lo tanto, de poder 

participar de las celebraciones destinadas a 

los mayores, construyeron, desde comienzos 

del siglo XVII, una experiencia que, a partir 

prácticas ignacianas orientadas a alcanzar 

los objetivos propuestos.

 

La educación de los niños indígenas, como 

ya hemos manifestado, era uno de los puntos 

centrales que se remarcaban asiduamente en 

la documentación que, como en el caso de los 

memoriales, nos permite conocer el pulso 

que indicaba la vivacidad del avance reduc-

cional. En variadas ocasiones, al igual que en 

las Cartas Annuas, los memoriales indican: 

«Se celará mucho el aprovechamiento de los 

estudiantes de gramática y niños de la escuela, 

porque hay quejas de que no aprovechan y que 

los niños pierden mucho tiempo jugando» 

(Pianna-Cansanello, 2015: 209). Los niños, 

desde sus juegos y bromas propias, obligaban 

a los sacerdotes a construir elecciones que 

posibilitaran una mejor educación de estos. 

Al igual que los juegos, otras prácticas sociales 

eran cuestionadas por los conversores.

 

Desde las reducciones de los abipones, en el 

Chaco, el misionero Martín Dobrizhoffer 

sentenciaba, para algún momento entre 

1748 y 1767, que:
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que, ya en su etapa adulta, gestaron eleccio-

nes tendientes a promover la expansión del 

cristianismo en el Chaco.

 

En variadas ocasiones, la narrativa jesuítica 

expresa de modo manifiesto preocupaciones 

sobre la persistencia nativa en desobedecer 

y contrariar algunos de los preceptos cris-

tianos pregonados durante las distintas 

instancias de enseñanza. Los niños, las más 

de las veces, aparecen en estas narrativas 

desoyendo las instrucciones y el parecer 

ignaciano. Analizar, en la larga duración, el 

modo en que distintos indígenas reacciona-

ron frente a la evangelización puede darnos 

pistas sobre la espiritualidad nativa y las 

transformaciones que esta experimentó, las 

cuales deben comenzar a ser pensadas desde 

el rescate de la agencia indígena.

 

La práctica del bautismo, en los inicios de la 

experiencia misional reduccional, fue recha-

zada por los indígenas, dado que la asociaban 

con una práctica chamánica que producía 

la muerte de quien la recibía. Con el correr 

de los años, y a partir de la construcción de 

de los relatos elaborados por los compañeros 

de San Ignacio, da cuenta de su lugar central 

en el devenir de las distintas comunidades 

amerindias que habitaron —y aún habitan— 

la provincia jesuítica del Paraguay.

 

3. La memoria en debate. Conclusiones

 

La historiografía, preocupada por las po-

blaciones indígenas americanas, como ya 

mencionamos, ha descuidado el lugar de los 

niños en la conformación de una memoria 

sobre su experiencia histórica, observable, 

en este caso, en la documentación escrita 

édita e inédita —en su momento— elaborada 

por la Compañía de Jesús; aspecto que bien 

podría, y necesita, extender su mirada sobre 

lo producido por otras órdenes. Los jesuitas, 

desde el ejercicio del discernimiento, de-

jaron trazas en sus escritos sobre aquellos 

momentos, situaciones y comportamientos 

nativos que desafiaban no solo el avance del 

cristianismo. En esas piezas de escritura 

encontramos la manifestación de un sí mis-

mo —el jesuita—que se reconoce frente a un 

otro. En este caso, los niños fueron sujetos 
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La reconstrucción de trayectorias persona-

les de algunos indígenas ha generado una 

renovación del género de la biografía en 

provecho de la historia indígena —incluso 

sin que este ejercicio reflexivo se plantee 

dentro de los postulados que se debaten 

en torno a las biografías—(Dosse, 2025). 

Componer la biografía de un individuo en 

particular desde su niñez, apelando por 

momentos a la proyección etnográfica e 

incorporando detalles que pueden provenir 

de alguien cuyo nombre aún desconocemos, 

pero respetando, para dicha reconstrucción, 

elementos de contexto como la procedencia 

documental, el autor de las piezas (con sus 

variaciones en la intencionalidad de la infor-

mación registrada) y las referencias a eventos 

constatables por otras vías, entre otros, sin 

construir —claro está— un Frankenstein, 

puede brindarnos pistas para, por ejemplo, 

renovar los estudios sobre cacicazgos y je-

faturas amerindias, pensados en conjunto 

con la espiritualidad nativa.

 

Los niños indígenas, fuera de las reducciones, 

como se argumentó más arriba, tomaban 

un conocimiento mutuo, el bautismo fue 

aceptado sin reticencias. Los nombres de 

pila cristianos fueron aceptados de manera 

lenta y progresiva por aquellos que, con el 

paso del tiempo, en algunos casos, constru-

yeron trayectorias políticas reconocidas, a 

veces mediante el tratamiento de don, tal 

como puede observarse en algunos caciques 

guaraníes y principales chaquenses.

 

Lo que podemos observar, al menos con 

cierta claridad a partir de la segunda 

mitad del siglo XVIII, es que algunos 

principales indígenas, así como luego sus 

hijos, comienzan a exhibir distinciones 

que van mucho más allá de los suyos. La 

sociedad colonial brindaba un lugar para 

aquellos indígenas que, aceptando algunas 

de las prerrogativas otorgadas desde los 

dispositivos de poder coloniales, ejercían 

funciones administrativas en los pueblos 

de indios. Incluso luego de la Expulsión 

de la Compañía de Jesús en 1767; lo cual 

nos obliga a extender nuestra mirada más 

allá de la presencia de los religiosos en 

América.
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desencadenó transformaciones sociales. 

Una muestra de ello puede encontrarse en la 

crítica que Ychoalay hace a aquellos indíge-

nas que, desde su juicio, se acostumbraron 

demasiado rápido a la ingesta de yerba mate, 

fundada en que luego deberían comprarla 

a los sacerdotes (Paz, 2016). Se trata de un 

ejemplo breve, pero significativo. Por ello, 

podemos afirmar que cualquier intento 

por desestructurar la sociedad amerindia 

encontraría resistencia no solo de los padres 

de los niños indígenas: eran los propios ni-

ños quienes desafiaban a los sacerdotes. Se 

trata de una confrontación que expresa el 

dinamismo mítico-ritual de las poblaciones 

amerindias, el cual debemos esforzarnos por 

reconstruir para tornar visible la agencia de 

los niños indígenas.

 

«Los hijos se parecen más al tiempo que a 

sus padres», reza el proverbio árabe. Un 

dictado que aplica no solo a las poblacio-

nes indígenas. La escritura ignaciana, con 

posterioridad al período en que Claudio 

Acquaviva ocupó el cargo de prepósito 

general (1581–1615), registró con mayor 

parte en distintas instancias de la vida co-

munal. Participar en actividades de caza y 

recolección y en la preparación de alimen-

tos, así como en comidas y bebidas rituales; 

acompañar a sus mayores durante los despla-

zamientos propios de la movilidad giratoria; 

formar parte de sesiones de canto, danza y 

bebida, así como incorporarse a rondas en 

las que sus mayores transmitían los mitos, 

congregados en torno al fuego nocturno, 

mientras contemplaban el movimiento de 

los astros y otros cuerpos celestes, brindaba 

acceso a un cúmulo de saberes y conocimientos 

que, necesariamente, incluyó la presencia 

de los jesuitas en el Chaco y más allá de sus 

fronteras. Los misioneros fueron testigos, 

y muchas veces partícipes, de algunas de 

estas actividades sociales, que se conocieron 

mucho más allá de las fronteras del Chaco 

y de su tiempo.

 

La presencia de los sacerdotes, sostenida 

en el tiempo en el entorno de las reduccio-

nes jesuíticas, con su prédica orientada a 

modificar determinadas conductas consi-

deradas contrarias al proyecto civilizador, 
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Quizás los jesuitas, desde su savoir faire, ya no 

estaban tan azorados por aquella barbarie, y 

por ello su extrañeza parece atenuarse. Sin 

embargo, lo que sí podemos afirmar es que 

la relación entre unos y otros fue gestando 

transformaciones que, en el siglo XVIII, 

parecen evidenciarse de modo notorio.

 

El bautismo, a mediados del siglo XVIII, no 

era rechazado por la mayoría. La aceptación 

de nombres de pila, que abrían el camino a 

nuevas relaciones sociales, se manifiesta de 

modo claro. Incluso, al analizar el período 

posterior a la expulsión de la Compañía 

de Jesús, encontramos algo así como una 

política de los nombres: grupos familiares 

que se identifican entre sí y demuestran su 

rango en la sociedad indígena a partir de 

la apelación a genealogías que justifican 

posiciones sociales, como es el caso de al-

gunos don que ejercen roles centrales en la 

política tardo-colonial hispana (Neumann 

y Barcelos, 2022).

 

Los cacicazgos indígenas, así como la presencia 

de principales entre los indígenas en el siglo 

intensidad la preocupación institucional y, 

claro está, mística de los hermanos de San 

Ignacio (Morales, 2013). Es por ello que allí 

encontramos una mayor observancia de la 

disciplina interna del jesuita, la cual, desde 

las primeras experiencias reduccionales, 

se ve movilizada por los ánimos nativos. 

Las Cartas Annuas, compuestas después de 

ese periodo, además de dejar entrever un 

mayor conocimiento de los espacios por los 

cuales transitaban los sacerdotes y un mejor 

entendimiento de la sociología amerindia, 

presentan un sello inconfundible: todo debía 

ser narrado, y ese todo crecía día a día.

 

El siglo XVII, con sus avances en la política 

misional, y atendiendo tanto a lo que se 

muestra como a lo que se encubre, pone ante 

nuestra mirada a niños que, a medida que 

la narración avanza en el tiempo, parecen 

crecer y mostrar cómo su modus vivendi se 

transforma de manera lenta y progresiva, sin 

abandonar algunas de las prácticas sociales 

que brindaban cohesión y sentido a la comu-

nidad, aunque estas, en su ejecución ritual, 

experimentaran ciertas transformaciones. 
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relación con los adultos y con su propio deve-

nir, son quienes reelaboran esas memorias. 

De ahí la necesidad de recuperar la agencia 

de los niños indígenas. Del protagonismo 

amerindio, en líneas generales, sabemos 

más; por ello, es hora de enfocar la mirada 

en este actor histórico tan importante como, 

hasta ahora, relativamente ausente.
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muchos niños, devenidos hombres, que, 

desde su experiencia y desde las exigencias 

del nuevo tiempo, echaron mano de los 

medios disponibles en cada circunstancia. 

Medios que permiten analizar, una vez más, 

la agencia de los niños indígenas ya en su 

etapa adulta.

 

No conocemos todos los aspectos que pu-

dieron haber sido debatidos por los adultos 

en compañía de los niños. Sin embargo, sí 

podemos afirmar que la memoria de los 

tiempos de la evangelización, así como de 

toda la experiencia colonial, perdura —con 

variaciones, claro está—. Los niños, en su 
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a la luz en su tiempo. Dicha documentación es 

la que guía las investigaciones que se realizan 

sobre múltiples aspectos del mundo indígena 

americano. Es decir, continuamos debatiendo 

aquello que fue relevante para la Compañía de 

Jesús durante los siglos XVI al XVIII inclusive. 

Es por ello que para referirnos a este fenómeno 

hacemos alusión al «Secuestro de la Memoria» 

(Barcelos, Neumann y Paz, Inédito).

3   Sin lugar a duda ha sido Michel de Certeau 

(2006) quien ha definido, con la claridad meri-

diana que caracterizó cada uno de sus textos, en 

qué medida el encuentro con un otro, algunas 

veces un otro espiritual, moviliza nuestros 

sentidos y cómo es que, desde la diferencia, po-

demos construir una unidad diversa (Certeau, 

2005) que requiere revisar nuestras más pro-

fundas convicciones. Esta definición mínima 

de la forma mentis jesuítica es la que aporta las 

claves necesarias para reflexionar, entre otras 

cuestiones, sobre el modo ignaciano de referir 

a los niños indígenas.

4   La relación establecida entre las sociedades 

indígenas del Chaco y la sociedad colonial como 

Notas

1  Aún es notoria la ausencia en la historiografía 

preocupada por la Historia de las misiones jesuíticas 

en América, de enfoques que se propongan, desde 

un abordaje que retome algunas de las indicacio-

nes de la Glocal History (Gouveia - Lemos 2022), 

realizar un análisis que exponga la construcción 

retórica de un indígena global, considerando el 

cuerpo documental disponible para conocer lo que 

acontecía en las reducciones bajo administración 

española, portuguesa y francesa en América. En este 

sentido, el autor del presente artículo se encuentra 

trabajando en un proyecto de investigación que 

retoma este aspecto.

2   La Compañía de Jesús se caracterizó por ser 

una orden con una amplia producción escritu-

raria, mucha de la cual se encuentra publicada, 

desde los momentos en que fue escrita, o bien, 

recientemente, intentando rescatar obras 

cuya significación reside en los fundamentos 

mismos que impidieron que la misma saliera 
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un todo se encuadra dentro de la lógica preda-

toria, donde el problema no reside en con quién 

hacer la Guerra, sino en con quién negociar. 

La relación caníbal que proponemos, a modo 

de descripción sumaria de aquella sociedad, se 

basa en que la misma se conforma a partir de 

la incorporación de principios y nociones de la 

sociedad colonial; por ejemplo, desde el aceptar 

la presencia de misioneros en sus tierras, que 

luego serán resignificados desde la vitalidad 

cosmológica y cosmopolítica que advertimos 

desde la fuerte presencia de los mitos, con sus 

ritos, en aquellas comunidades. De este modo nos 

alejamos de enfoques esencialistas que a pesar 

de sofisticadas argumentaciones no consiguen 

explicar el porqué de algunas transformaciones 

de la espiritualidad nativa. Desde nuestra pers-

pectiva, las claves para dichas transformaciones 

pueden ser rescatadas desde el análisis de los 

mitos nativos y su resignificación en el marco 

de la convivencia con la sociedad colonial. Al 

respecto, Cfr. Felippe, 2014.
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