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Resumen

Esta comunicación recoge un conjunto de reflexiones metodológicas y epistemológicas en 

torno al estudio de las sexualidades disidentes en el contexto colonial. Particularmente, 

expone una serie de problemas derivados de la práctica archivística, así como del trabajo 

con documentación de carácter judicial. Asimismo, propone una serie de estrategias heu-

rísticas y hermenéuticas orientadas a morigerar los sesgos de origen, tanto de los archi-

vos como de los expedientes judiciales, a fin de propiciar un acercamiento histórico a las 

marcas de género, los deseos prohibidos y los cuerpos insumisos que habitan el archivo.
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prácticas sexuales y de género discurrieron 

al margen de la norma. La indagación en esos 

repositorios no ha sido una tarea sencilla; no 

sólo debido a los obstáculos burocráticos o de 

organización que presentan los archivos aun 

no profesionalizados, o por el celo que oponen 

ciertas instituciones ante lo que consideran 

una intromisión en sus «asuntos internos». Las 

dificultades para acceder documentalmente a 

este tipo de experiencias también derivan de 

 

 

1. Introducción

 

Las reflexiones que siguen son el resultado de 

dos décadas de investigación en el campo de 

los estudios de las sexualidades y las expre-

siones de género disidentes en las sociedades 

moderno coloniales. A largo de esos años he 

explorado numerosos archivos que, entre otros 

documentos, custodian las causas criminales 

que diferentes instancias de administración 

de justicia tramitaron contra personas cuyas 

 

Palabras clave: archivos, causas criminales, justicia, sexualidades disidentes, Virreinato 

del Perú

 

Abstract

This paper collects a set of methodological and epistemological reflections on the study of 

dissident sexualities in the colonial context. Particularly, it exposes a series of problems 

derived from archival practice, as well as from the analysis of judicial sources. Likewise, 

it proposes a series of heuristic and hermeneutic strategies aimed at mitigating origin 

biases, both in archives and court cases, in order to promote a historical approach to 

gender marks, prohibited desires and the unsubmissive bodies that inhabit the archive.
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2. Tras las huellas de la disidencia

 

Si existió una práctica sexual escurridiza al 

registro documental fue, sin dudas, el ho-

moerotismo. Su labilidad procedía tanto del 

carácter íntimo de la experiencia, como de las 

graves consecuencias penales que entrañaba 

la expresión pública de ese tipo de deseo, lo 

que incitó la discreción, el disimulo o el oculta-

miento entre sus protagonistas. Sin embargo, 

no todas las experiencias homoeróticas esca-

paron al archivo. La indiscreción de algún 

testigo, la delación de un enemigo manifiesto 

o el descuido de los propios protagonistas 

fueron algunas de las vías que permitieron 

a las justicias intervenir «de oficio» en esas 

experiencias. Si bien esta serie de existencias 

anónimas estaban destinadas a transcurrir 

al margen de cualquier discurso y a desapa-

recer sin jamás ser mencionadas, gracias a 

ese encuentro instantáneo e infortunado con 

el poder sus historias quedaron plasmadas 

en un conjunto de actuaciones judiciales que 

hoy se clasifican, organizan y ordenan en los 

anaqueles de algún repositorio (Foucault, 

1996: 81).

las condiciones que posibilitaron su irrupción 

en el archivo, es decir, de su criminalización.

 

En esta comunicación quisiera compartir al-

gunos de los recorridos de investigación que 

he realizado pesquisando las sexualidades 

disidentes en el archivo. En primer lugar, 

quisiera plantear algunas estrategias de in-

vestigación que me permitieron perseguir 

esas experiencias en términos documentales. 

En segundo lugar, me interesaría reflexionar 

acerca de los mecanismos judiciales y/o admi-

nistrativos a través de los cuales se exponen u 

ocultan las sexualidades no normativas en el 

archivo. Finalmente, aunque no por ello menos 

importante, me gustaría reflexionar acerca de 

las marcas de origen que presentan nuestras 

fuentes, en tanto dispositivos orientados al 

control y disciplinamiento de la sexualidad, 

así como proponer algunas estrategias her-

menéuticas que nos permitan morigerar esos 

sesgos, a fin de poder acercarnos a las marcas 

de género, los deseos prohibidos y los cuerpos 

insumisos que habitan el archivo.
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descripción, seleccionaba y solicitaba para la 

consulta aquellos documentos que consideraba 

más relevante o significativos.

 

Entre los catálogos consultados, no obstante, 

había uno que llamaba particularmente mi 

atención. Era el correspondiente a la serie 

Expedientes Coloniales que, como su nombre 

lo indica, estaba conformado por un conjunto 

de expedientes administrativos, civiles y cri-

minales de lo más diverso, tramitados ante la 

Audiencia de La Plata. Los procesos criminales 

me parecían particularmente fascinantes, en 

la medida en que exponían, aunque a través 

de un lenguaje y un formato judicial, aspectos 

vinculados con la vida cotidiana, las relacio-

nes interpersonales e, incluso, con los deseos 

más íntimos.

 

Una mañana, mientras buscaba pleitos sobre 

derechos, cuentas y frutos de minas, me topé 

con una descripción que rezaba: «Informaciones 

y proceso seguido en Sandia, por Damián 

Morales sobre un nefando crimen» (Imagen 

1). La expresión «nefando crimen» quedó 

resonando en mi cabeza y, cuando regresé 

de la pausa que dividía en dos la jornada de 

 

¿Cómo rastrear esas huellas en el archivo? El 

encuentro, muchas veces, suele ser fortuito, 

inesperado e, incluso, intuitivo. Corría el mes 

de julio de 2003. Me encontraba en el Archivo 

y Biblioteca Nacionales de Bolivia (Sucre) des-

empeñándome como asistente de la Doctora 

Ana María Presta, en el marco de un proyecto 

multidisciplinario sobre minería que dirigía 

la antropóloga y arqueóloga norteamericana 

Mary Van Buren. Si bien no era mi primera 

vez en el archivo –había tenido una fugaz in-

cursión en enero de ese mismo año cuando el 

archivo todavía se encontraba ubicado sobre 

la calle España–, lo cierto es que volver bajo 

la dirección y el asesoramiento de una de las 

historiadoras que mejor conoce ese repositorio 

constituyó una experiencia formativa extraor-

dinaria. Mi tarea consistía en relevar toda la 

información relativa al asiento de minas de 

Porco durante los primeros siglos de domi-

nación hispana. La jornada se iniciaba muy 

temprano consultando los catálogo e índices 

–por entonces solo disponibles en papel– de los 

fondos y series que componían el repositorio, 

como Correspondencia, Diversos, Escrituras 

Públicas y Cabildo, por mencionar sólo algunos 

de ellos. Luego de revisar los instrumentos de 
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Damián de Morales, protector de naturales 

de la provincia de Carabaya.1 Lo que todavía 

no sabía era que ese encuentro casual con el 

expediente marcaría para siempre mi carrera 

como historiadora.

trabajo en el archivo, solicité el expediente 

de inmediato. Si bien el calificativo «nefan-

do» me resultaba todavía extraño, conforme 

fui avanzando en la lectura del documento, 

pude descular que hacía referencia a alguna 

forma de homoerotismo masculino y que 

el proceso no era seguido por sino contra 

 

Imagen 1. Detalle del catálogo cronológico de Expedientes-Período colonial

 

 

Fuente:  Boletín y Catálogo del Archivo General de la Nación, Tomo 2, Sucre, marzo de 1914
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a la sodomía, etiqueta teológico-jurídica que 

recibían las prácticas homoeróticas entre 

varones. Me interesaba, además, conocer 

qué tipo de documentación sustentaba em-

píricamente esas investigaciones. No fue una 

tarea sencilla. En primer lugar, los trabajos 

monográficos sobre práctica sexuales disi-

dentes eran todavía bastante escasos y, en 

segundo lugar, acceder materialmente desde 

el cono sur a las investigaciones producidas 

en Estados Unidos, Europa e, incluso, México 

resultaba muy dificultoso. Apenas unos años 

más tarde, la expansión de Internet pondría 

a disposición de la comunidad académica 

mundial, muchas de esas obras en formato 

digital, así como un número ingente de papers 

publicados en revistas electrónicas.

 

Una primera aproximación bibliográfica 

me permitió identificar que en el contexto 

peninsular y americano la sodomía había 

sido materia de, por lo menos, tres instancias 

de administración de justicia: la secular, la 

inquisitorial y, en menor medida, la ecle-

siástica. La superposición de competencias 

derivaba de su condición de delito mixti fori, es 

decir, de foro mixto. Durante la modernidad 

El desafío consistía ahora en disponer de 

una masa crítica de documentos, pero ¿por 

dónde proseguir la búsqueda? La práctica de 

investigación en el archivo me había ofrecido 

algunos indicios: por un lado, había puesto 

de manifiesto que, durante los siglos XVI y 

XVII, el homoerotismo masculino constituía 

un crimen y, por otra parte, que la justicia 

ordinaria tenía jurisdicción para intervenir 

en estos casos. Lamentablemente, el catá-

logo correspondiente a la serie Expedientes 

Coloniales no tenía otra entrada similar a la 

del proceso seguido contra Damián de Morales. 

O eso creía, hasta que una nueva estancia en 

el repositorio chuquisaqueño me revelaría un 

panorama diferente. Sobre este tema volveré 

más adelante.

 

Pero la práctica archivística, aunque nece-

saria e ineludible, no era suficiente. Fue así 

como orienté mis esfuerzos a la búsqueda de 

bibliografía especializada sobre el tema. Me 

interesaba, además de realizar una primera 

aproximación al estado del arte, tener un 

conocimiento más profundo de los signifi-

cados jurídicos, sociales y culturales que las 

sociedades moderno coloniales le otorgaron 
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sus competencias, el privilegio del fuero les 

permitió mantener en reserva los casos de 

sodomía protagonizados por los clérigos, 

lo que, sin dudas, tendría consecuencias en 

términos archivísticos. 

 

La intervención inquisitorial en el tratamiento 

de la sodomía vino a romper el precario equili-

brio que oficiales reales y obispos habían logrado 

mantener con mayor o menor éxito. Luego de 

una serie de controversias jurisdiccionales, en 

1524, un breve emitido por Clemente VII habi-

litaba a la Inquisición aragonesa a intervenir 

en los casos de sodomía con independencia 

de si involucraban o no sospecha de herejía 

(Monter, 1992: 328; García Cárcel, 1980: 290). 

Si bien la Inquisición castellana permaneció 

al margen de esa competencia, al igual que los 

tribunales americanos, supieron conocer en 

el delito siempre que estuviera vinculado con 

alguna forma de incriminación herética. No 

obstante, la práctica archivística reveló que, 

en el caso de la Inquisición peruana, existió, 

por lo menos, una situación competencial 

ambigua (Molina, 2008). 

temprana, muchas conductas consideradas 

transgresoras, especialmente las vinculadas 

con la moral sexual, conjugaban simultánea-

mente nociones de pecado y delito (Clavero, 

1990). De este modo, en su dimensión de delito 

temporal, la sodomía constituía materia de 

la justicia secular, pero, en su condición de 

pecado, formaba parte de las competencias 

episcopales (Bazán Díaz, 2007). Además, el 

conocimiento simultáneo de varias instancias 

judiciales se inscribía en el marco de una cul-

tura jurisdiccional basada en un ordenamiento 

pluralista, así como en la preeminencia de 

fueros especiales derivados del carácter cor-

porativo de la sociedad (Garriga, 2006). De 

hecho, aun cuando doctrinalmente la Iglesia 

gozaba de jurisdicción sobre todos aquellos 

pecados vinculados con las costumbres, la 

moral sexual y las creencias, en el caso espe-

cífico de la sodomía, su intervención se ciñó, 

estrictamente, a las personas eclesiásticas. 

Esta restricción jurisdiccional fue el resultado 

de un largo proceso de desavenencias entre la 

justicia ordinaria y episcopal, originado en 

las constantes quejas y denuncias cruzadas de 

intromisión de una en los asuntos de la otra. 

Pero aun cuando los obispos vieron mermadas 
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consulté el Archivo General de la Nación 

de Perú (AGN) que recoge los expedientes 

seguidos en la Real Audiencia de Lima en su 

carácter de audiencia, pero también de otras 

jurisdicciones en tanto tribunal de alzada a 

escala virreinal. 

 

Otro de los repositorios consultados, fue el 

Archivo General de Indias de Sevilla (AGI). 

En este caso, la elección del repositorio es-

tuvo vinculado con los posibles recorridos 

que podían seguir los procesos criminales 

en la justicia ordinaria. El archivo conserva 

la documentación producida por y para el 

Consejo de Indias en tanto máximo órgano 

judicial para los denominados «asuntos india-

nos». Si bien se recomendaba que las causas 

judiciales fueran tramitadas y finiquitadas 

localmente, en los «casos de corte», entre los 

que se encontraba la sodomía, se autorizaba 

la apelación ante el Consejo. Además, ciertas 

causas podían ser remitidas a esa instancia 

en virtud de su «gravedad» y «calidad». En 

efecto, varias causas por sodomía, tramitadas 

por diferentes instancias de administración 

de justicia en el Virreinato del Perú, fueron 

trasladadas al Consejo, no tanto para que este 

 

Ese mapa jurisdiccional de la sodomía me 

permitió elaborar una hoja de ruta que me 

guio a través de los repositorios que podían 

resguardar las actuaciones judiciales de al-

gunas de las instituciones involucradas en 

el tratamiento del delito a lo largo y ancho 

de la jurisdicción virreinal peruana. En una 

primera instancia, audiencias, cabildos y co-

rregimientos fueron algunos de los órganos 

judiciales hacia los que se dirigió la investiga-

ción. Entre los repositorios visitados pueden 

mencionarse el Archivo Histórico de Potosí 

(AHP), que conserva los documentos tramita-

dos por la justicia capitular de esa ciudad, así 

como el Archivo de La Paz (ALP) y el Archivo 

Regional de Arequipa (ARA) que resguardan 

las actuaciones de los Corregimientos de La 

Paz y Arequipa, respectivamente. A nivel 

audiencial, me centré en el ya mencionado 

Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia 

(ABNB), que preserva los expedientes pro-

ducidos por la Real Audiencia de Charcas. 

Además de administrar justicia, en primera 

instancia en su jurisdicción más próxima, 

este tribunal también recibió, en calidad de 

apelación, causas tramitadas, por ejemplo, 

en los corregimientos sujetos a él. Asimismo, 
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Finalmente, la hoja de ruta diseñada me llevó 

hacia al Archivo Histórico Nacional de Madrid 

(AHN) en donde se conservan, en otros docu-

mentos tocantes al Santo Oficio limeño, las 

relaciones de causa de fe elaboradas por los 

inquisidores peruanos. Las «relaciones» eran 

resúmenes que los magistrados inquisitoriales 

locales debían remitir, con cierta periodicidad, 

al Consejo de la Suprema y General Inquisición 

para informar acerca del estado en que se 

encontraban las causas criminales de fe. En 

la medida en que los procesos originales no se 

conservan (Millar Carvacho, 1997: 102-103; 

Vasallo, 2008: 192-193), las relaciones, así 

como algunas causas enviadas a la Suprema 

en carácter de traslado, constituyen las únicas 

fuentes disponibles para analizar la actuación 

judicial de los magistrados limeños. Como 

mencioné previamente, la situación juris-

diccional del tribunal peruano fue un tanto 

ambigua: aun cuando, de iure, los tribunales 

americanos estaban impedidos de intervenir 

en las causas por sodomía, lo cierto es que la 

práctica archivística reveló que su conoci-

miento, en estos casos, no siempre tuvo como 

condición otras acusaciones heréticas, como 

se expidiera judicialmente, como para que 

estuviera en conocimiento de lo actuado por 

los magistrados locales. 

 

En lo que respecta a la justicia episcopal, la 

investigación se centró, particularmente, en 

dos audiencias arzobispales; por un lado, la 

Audiencia Arzobispal de Charcas y, por otro, 

la Audiencia Arzobispal de Lima, órganos 

supremos de justicia en los asuntos tocantes 

a ambas sedes metropolitanas, así como a los 

obispados sufragáneos a ellas. El Archivo y 

Biblioteca Arzobispales de Sucre (ABAS) y el 

Archivo Arzobispal de Lima (AAL) conservan, 

entre una variada y heterogénea documenta-

ción, los procesos criminales incoados contra 

clérigos que, en virtud del fuero eclesiástico, 

fueron privativos a esos tribunales. En el caso 

del AAL, además, en tanto máximo tribunal 

en asuntos eclesiásticos, también constituyó 

una instancia de apelación de alcance virrei-

nal. También fueron relevados repositorios 

vinculados con la justicia eclesiástica capitular 

como el Archivo Eclesiástico de La Paz y el 

Archivo Arzobispal de Arequipa (AAA), que 

conservan documentación producidas por 

los Cabildos catedralicios de ambas ciudades. 
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3. Claroscuros en el archivo 

 

No obstante, el registro documental de las 

sexualidades disidentes no las hace menos 

escurridizas. Por el contrario, en el archivo 

se produce y reproduce una serie de meca-

nismos que tienden a difuminar las huellas 

de la disidencia. En efecto, las prácticas 

sexuales no normativas suelen encontrarse 

disimuladas o solapadas bajo eufemismos 

de difícil decodificación; en otras ocasiones, 

simplemente, son silenciadas, ya sea por pu-

dor o para preservar la «honorabilidad» de 

quienes las protagonizaron. Como veremos, 

esas prácticas de invisibilización no solo fue-

ron desarrolladas por aquellas instituciones o 

personas involucradas directamente con las 

acusaciones que dieron origen a los procesos 

judiciales, sino también por las instituciones 

contemporáneas encargadas de poner a la 

consulta esa documentación. 

 

La experiencia en el archivo me permitió 

dimensionar cómo ciertos mecanismos vin-

culados con la cultura jurisdiccional pudieron 

afectar las políticas de documentación. Un 

caso significativo, en donde se conjugan las 

rezaba la tradición inquisitorial castellana 

(Molina, 2017: 135).

 

Estos recorridos de investigación ponen de 

relieve la importancia de articular la práctica 

archivística con un profundo conocimiento 

jurídico-jurisdiccional del fenómeno que es 

objeto de nuestra indagación, especialmente, 

cuando perseguimos prácticas o experiencias 

que fueron documentadas en términos crimi-

nales. Sin descartar el elemento fortuito que, 

muchas veces, determina nuestro trabajo en 

el archivo –como, en efecto, sucedió en mi 

caso–, considero que disponer de una estra-

tegia de investigación orientada, nos permite 

explorar en los repositorios con mayores y 

mejores resultados. No descarto, sin embar-

go, cierto grado de sensibilidad o intuición 

que también puede guiar nuestra práctica de 

investigación. Aun cuando resulte difícil de 

definir, más aún de trasmitir, esa intuición 

nos empuja, nos incita a sumergirnos en de-

terminados fondos, serie o expedientes con 

la convicción, pero también el anhelo de que 

sus folios todavía conserven algunas huellas, 

por borrosas que sean, de aquellos deseos 

soterrados en el archivo.
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la causa original que, según informan los 

oidores charqueños, estaba ejecutándose al 

momento de redactar la misiva, no pudo ser 

encontrada en el repositorio correspondiente, 

es decir, en el Archivo y Biblioteca Arzobispal 

de Sucre (ABAS). 

 

Un caso semejante aconteció unos años an-

tes con otro canónigo del mismo cabildo: 

el Doctor Gaspar González de Sosa. En este 

caso, tenemos conocimiento de las causas 

seguidas contra el canónigo –la primera tra-

mitada en el cabildo eclesiástico de Potosí y 

la segunda en el cabildo de La Plata–, a través 

de un traslado de las partes «más sustancio-

sas» de las causas enviado por el arzobispo 

de los Charcas al Consejo de Indias el 1° de 

marzo de 1613. Motivaba la carta el hecho 

de que, habiendo sido indiciado en el pecado 

nefando y sentenciado a la pena ordinaria 

por el cabildo eclesiástico, el Dr. González 

había apelado al metropolitano de Los Reyes 

quien no sólo había anulado la sentencia, sino 

solicitado que se le devolviera la canonjía 

luego de cumplido el año de reclusión al que 

había sido condenado. El arzobispo también 

denunciaba que el Dr. González solía decir 

disputas jurisdiccionales, el corporativismo y 

los privilegios, lo constituyen aquellas causas 

por sodomía protagonizadas por personas 

eclesiásticas. Si bien los tribunales episcopales 

eran las instancias naturales que conocían en 

estas causas, la búsqueda en los repositorios 

eclesiásticos de causas incoadas contra los 

clérigos fue prácticamente infructuosa. Esa 

ausencia contrasta con la información ofrecida 

por otros repositorios, como el inquisitorial, 

en donde los «curas sodomitas» fueron grandes 

protagonistas. No obstante, el archivo siempre 

deja huellas. En una misiva fechada el 24 de 

enero de 1633, los oidores de la Audiencia de 

Charcas ponían en conocimiento del rey una 

serie de desavenencias que mantenían con al-

gunos miembros del cabildo catedralicio de la 

ciudad de La Plata a raíz del proceso criminal 

tramitado en esta instancia judicial contra el 

canónigo Pedro de Arandia.2 La carta, que fue 

acompañada por el traslado de una serie de 

autos judiciales que la audiencia siguió contra 

los eclesiásticos que difamaron a los oidores 

y al vicario por su actuación en la causa, se 

conserva en el Archivo General de Indias 

dentro de la serie Gobierno, correspondien-

te a la Audiencia de Charcas. No obstante, 
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el pedido de prisión dictado por el juez y pro-

visor del arzobispado. El celo del cabildo se 

manifestó a través de dos de sus miembros, 

quienes, además de mostrarse abiertamente 

favorables a la causa de Arandia, influyeron 

para que «algunos predicadores moços y de 

poca experiencia ayan dicho en los pulpitos 

que se les hace injusticia a los reos». Durante 

las polémicas homilías, uno de los oradores 

denunciaba que «así como Herodes abia qui-

tado dos ojas de la biblia porque no se supiese 

del nazimiento de Christo, asi el señor pro-

visor abia quitado dos foxas del proceso del 

dicho canonigo Arandia para no se viese su 

inozienzia».5 Más allá de la veracidad de la 

denuncia, su enunciación abre la posibilidad 

de pensar que la práctica de la sustracción, 

parcial o total, de un expediente, puede ser 

una explicación posible a algunos de los vacíos 

documentales que presentan los repositorios. 

En este caso, podemos sugerir que el cabildo 

eclesiástico, contrario a la actuación del juez y 

provisor arzobispal, haya sido el responsable 

de la desaparición del documento como una 

forma de preservar la honorabilidad de la 

persona del canónigo y, por su intermedio, 

de todo el cabildo.

misa y asistir a las celebraciones litúrgicas 

en la iglesia donde estaba recluso. A fin de 

que cese «esta infamia que tenemos delante 

de los ojos», el prelado solicitaba la urgente 

intervención regia.3 Al igual que en la causa de 

Arandia, el proceso original no se encuentra 

en el ABAS. No obstante, entre sus papeles he 

podido dar con una serie de documentos rela-

tivos a la restitución de bienes del canónigo, 

que fueron secuestrados durante el segundo 

proceso judicial.4 Si bien esos papeles no 

contienen información ni referencias acerca 

de las prácticas homoeróticas del canónigo, 

sí constituyen indicios de que esa experiencia 

fue judicializada y documentada. 

 

¿Qué pudo haber sucedido con ambos pro-

cesos? No es posible determinar con certeza 

la suerte corrida por los expedientes. Sin 

embargo, podemos proponer algunas hipó-

tesis a partir de la información derivada de 

la documentación disponible. En el caso de 

la causa seguida contra Pedro de Arandia, 

como fue mencionado, algunos miembros 

del cabildo catedralicio consideraban que los 

oficiales reales se habían extralimitado en 

sus funciones, particularmente, al ejecutar 
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mandava e mando que al pie de este auto se 

saquen a la letra y luego se borren de manera 

que no se puedan leer».6 Asimismo, instruía 

que los papeles originales donde constaban 

las acusaciones contra el canónigo, fueran 

entregado al licenciado Valencia. Motivaba 

su decisión un tema de competencias, pero, 

también, el hecho de que «no es justo que en 

este proceso quede rastro ni memoria de las 

palabras dichas contra las dichas personas 

eclesiásticas».7 Aun cuando no disponemos de 

la causa original, sabemos que una vez iniciada 

en la justicia episcopal potosina, la causa pasó 

al cabildo eclesiástico de La Plata. Sabemos 

también que la causa permaneció archivada, 

junto con la incoada en 1608 por el mismo 

delito, por lo menos, hasta 1613, cuando el 

notario del arzobispado las «sacó», en forma 

de traslado, a pedido del promotor fiscal que 

apelaba la sentencia, casi exculpatoria, que el 

metropolitano había promulgado como juez 

de alzada en la segunda causa seguida contra 

el canónigo.

 

Los casos expuestos ponen de manifiesto 

una serie de mecanismos, judiciales y ex-

trajudiciales, derivados del ordenamiento 

 

Los vacíos documentales también pueden ser 

el resultado de la cultura jurisdiccional en la 

que se inscribió la persecución de las prác-

ticas homoeróticas. Como fue mencionado 

previamente, el ordenamiento pluralista, el 

corporativismo y la existencia de fueros pri-

vativos propició un entramado jurisdiccional 

superpuesto e intrincado que también pudo 

haber incidido en la conservación documen-

tal.  Un indicio lo ofrece la primera causa 

tramitada contra el Dr. Gaspar González de 

Sosa, en 1595, en la Villa Imperial de Potosí. 

La incriminación al canónigo surgió a raíz de 

una confesión que Alonso López realizó ante 

el corregidor de la villa, quien, además de 

confesar haber cometido el delito de sodomía 

con el boticario Juan González, manifestó 

que su cómplice había mantenido relaciones 

ilícitas con dos personas eclesiásticas, entre 

ellas, el Dr. González. Inmediatamente, el 

corregidor dio aviso al licenciado Pedro de 

Valencia, vicario de la villa, para que como 

juez con jurisdicción sobre las personas re-

feridas interviniera. Más aun, el corregidor 

«mando que se borren del pliego donde caen 

las dichas palabras sacándolas a la letra 

donde estan y como estan escriptas (…) e asi 
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mencionados, no podemos descartar que los 

expedientes hayan sido retirados de la consulta 

pública durante la organización de los fondos 

del archivo episcopal como repositorio histó-

rico. No debería sorprendernos que quienes 

estuvieron a cargo de esa tarea consideraran 

que la exposición de las conductas de los clérigos 

podía acarrear alguna forma de desprestigio 

de la institución eclesiástica, aun cuando entre 

aquellas conductas y el presente institucional 

median más de tres siglos. 

 

Si bien en los casos referidos podemos vislum-

brar un interés corporativo por silenciar esas 

experiencias, en otros casos, la ininteligibilidad 

del homoerotismo en términos archivísticos 

puede ser el resultado de una serie de proce-

dimientos, en principio, administrativos. La 

elaboración de los instrumentos de descripción 

archivística ofrece un claro ejemplo de ello. 

La experiencia de investigación en diferentes 

repositorios me ha permitido advertir que, 

muchas veces, las prácticas sexuales disidentes 

suelen aparecer en guías, inventarios, catálogo 

e índices bajo denominaciones vagas o ambiguas 

como escándalos, excesos o desorden. Si bien 

este tipo de prácticas solían evocar sentidos 

jurisdiccional que pudieron incidir en el si-

lenciamiento u ocultamiento archivístico de 

aquellas prácticas consideradas indecibles. 

Ese rasgo parece agudizarse cuando quienes 

las encarnaron fueron miembros conspicuos 

de la Iglesia. Como ha señalado Javier Ruiz 

Astiz (2020: 69), para el caso de Navarra, 

el silencio de los fondos eclesiásticos debe 

interpretarse no tanto como una ausencia 

de este tipo de prácticas sexuales entre los 

clérigos, sino como un efecto de la omisión 

deliberada por parte de la institución. En ese 

sentido, es posible sugerir que las autoridades 

eclesiásticas del período –o ulteriores– hayan 

sido las responsables de la desaparición de 

los expedientes, ya sea mediante su elimina-

ción física o su conservación en arcones de 

acceso restringido. No obstante, el silencio 

nunca es total ni absoluto. Desde el fondo del 

archivo nos llegan susurros, aunque tenues 

y fragmentarios, que nos informan que las 

experiencias sexuales disidentes alguna vez 

formaron parte de su acervo.8
La invisibilización de las experiencias sexo-di-

sidentes en el archivo también pudo haber 

sido producida por disposiciones archivísticas 

más recientes. En los casos anteriormente 
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Se trataba de un proceso criminal incoado 

en 1613 por el corregidor de Chayanta contra 

Diego Díaz Talavera y Luis de Herrera.9 

 

Pero, ¿por qué había pasado por alto esa referen-

cia? Más allá de mi falta de experticia –recién 

me estaba iniciando en el trabajo de archivo–, 

ese descuido estuvo vinculado a la forma en 

que el documento había sido incorporado al 

catálogo. Los instrumentos de descripción 

relativos a los Expedientes Coloniales que ac-

tualmente tienen a disposición las y los inves-

tigadores que visitan el ABNB son el resultado 

de un trabajo secular.10 Los correspondientes 

a los siglos XVI y XVII fueron publicados en 

el Boletín y Catálogo del Archivo General de la 

Nación entre 1913 y 1920, aproximadamente. 

Sin dudas, la catalogación y descripción del 

ingente número de expedientes producidos 

por la Real Audiencia de Charcas no debió 

ser una tarea sencilla para quienes tuvieron 

la responsabilidad de organizar sus fondos. 

Es probable que, en ese proceso, muchos ex-

pedientes se hayan mezclado, traspapelado 

o, simplemente, hayan sido descatalogados 

(Tortorici, 2018 243). La causa seguida contra 

Diego Díaz Talavera y Luis de Herrera, por 

asociados a esas denominaciones, lo cierto 

es que los expedientes judiciales son claros 

acerca de las causas de su incoación: delito 

de sodomía, pecado nefando o pecado contra 

natura son las expresiones más utilizadas por 

los escribanos. Esos términos, no obstante, no 

aparecen en las descripciones. Si bien podría 

argüirse que al tratarse de términos elusivos 

o poco transparentes para nuestro contexto 

se optó por no utilizarlos, las denominaciones 

escogidas tampoco resultan elocuentes para 

quienes perseguimos ese tipo de experiencias 

en el archivo.

 

En otros casos, los instrumentos de descrip-

ción pueden directamente omitir la referencia 

a determinados expedientes. En el apartado 

anterior, mencionaba que, durante aquella 

primera experiencia de investigación en el 

ABNB, solo había podido identificar un pro-

ceso criminal por sodomía, el seguido contra 

el protector de naturales, Damián de Morales. 

Sin embargo, una nueva visita al repositorio, 

años más tarde, sustentada por una lectura 

más minuciosa y atenta de los instrumentos 

de descripción, reveló que el archivo conser-

vaba otra causa judicial por el mismo delito. 
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funcionarios del archivo que tuvieron a cargo 

la revisión, reorganización y modernización 

de las referencias (Imagen 2). 

ejemplo, fue originalmente omitida en el ca-

tálogo publicado en 1913, siendo incorporada, 

de manera manuscrita y marginal, por los 

 

Imagen 2. Detalle del catálogo cronológico de Expedientes-Período colonial

 

Fuente:  Boletín y Catálogo del Archivo General de la Nación, Tomo 1, Sucre, diciembre de 1913
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probos que alteraron, ocultaron o destruyeron 

expedientes, sino también como producto 

de decisiones archivísticas que, siguiendo 

criterios aparentemente «profesionales», 

sacan de la consulta ciertos documentos o los 

describen de acuerdo a pautas que dificultan 

el acceso a esas experiencias pasadas. Se trata, 

por lo tanto, de discernir entre estas diversas 

capas geológicas de acciones que, aunque ad-

ministrativas, no dejan de ser políticamente 

intencionadas.

 

4. Del «caso» a la historia

 

Como mencioné en la introducción, la irrup-

ción de las prácticas sexuales disidentes en 

el archivo resulta inescindible de su concep-

tualización como crimen. En efecto, en la 

medida en que los actos, deseos y pasiones de 

quienes las protagonizaron se riñeron con la 

ley, esas experiencias fueron objeto del escru-

tinio judicial, lo que derivó en la incoación 

de causas criminales que fueron registradas 

escrituralmente y, más tarde, archivadas en 

los arcones de los tribunales.

 

Las causas criminales, nuestra principal 

 

¿Qué pudo haber motivado aquella primera 

omisión? Es probable que se haya tratado 

de un error o descuido en el proceso de ca-

talogación. En efecto, en una nota fechada 

en 1932, la dirección del archivo advertía 

a los lectores de la Revista de la Biblioteca y 

Archivo Nacionales –órgano que, a partir de 

entonces, sería el encargado de publicar los 

catálogos del archivo– que «las ediciones an-

teriores a este número adolecen de muchas 

irregularidades que serán corregidas, con la 

prolijidad que requiere esta clase de trabajo» 

(1932: 24). Aun cuando constituya la hipótesis 

más fuerte, tampoco podemos descartar que 

esa omisión sea el resultado de ciertas deci-

siones burocráticas, tanto personales como 

institucionales, que se resistieron a que esas 

experiencias puedan ser enunciadas. Fuera de 

los índices y los catálogos, esos documentos 

son objeto de una desaparición, si no física, 

al menos conceptual.

 

Los casos descriptos ponen de manifiesto 

cómo las sexualidades disidentes pueden 

insinuarse, desdibujarse o, simplemente, 

desvanecerse en el archivo. Y no solo como 

resultado de la acción de magistrados pocos 
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un curso específico de los acontecimientos, 

por lo general, orientado a incriminar a los 

acusados. En segundo lugar, también llama la 

atención la monotonía de las respuestas ofre-

cidas. Casi como si se tratara de una letanía 

aprendida en la infancia, cada uno de las y los 

testigos que desfilaban frente al juez repetían 

las mismas palabras, las mismas fórmulas. Si 

bien es probable que ese rezo colectivo fuera el 

resultado de un libreto aprendido de antema-

no –ya sea para salvaguardar o incriminar a 

alguien– o de la pluma homogeneizadora del 

notario, no deberíamos soslayar el hecho de 

que las alocuciones realizadas en el marco de 

un proceso judicial fueron guiadas por juegos 

y relaciones de poder que incitaban ciertos 

discursos e inhibían otros.

 

Otro tanto puede decirse de los interrogatorios 

a los que eran sometidos los acusados. En este 

caso, mediante la formulación de preguntas 

capciosas o intencionadas, los magistrados 

buscaban «develar» la culpabilidad de los 

reos. En efecto, las preguntas se formulaban 

y ordenaban bajo el presupuesto de que los 

justiciables eran siempre culpables, con inde-

pendencia del curso que pudieran proponer 

fuente de conocimiento, fueron elaboradas 

siguiendo una lógica y racionalidad acordes a 

las necesidades del proceso. En primer lugar, la 

lengua que se habla es la lengua judicial, más 

preocupada por determinar un delito, producir 

una confesión o encontrar un culpable, que 

por acercarse a una experiencia de vida. Allí 

no hay deseos, sino crímenes; no hay afectos, 

sino impudicias; no sujetos deseantes, sino 

delincuentes; en suma, no hay historias, sino 

casos (Guha, 1995: 100). 

 

Los instrumentos de interrogación elabora-

dos y ejecutados por los magistrados resultan 

elocuentes al respecto. La llamada «cabeza 

de proceso», auto judicial a través del cual el 

juez daba inicio a la investigación de un delito, 

recogía una serie de preguntas con las cuales 

eran interrogados los testigos en esta primera 

etapa de averiguación. Si bien, en muchos casos 

desconocemos las preguntas que componían 

el cuestionario –sólo sabemos que los testigos 

fueron interrogados «al tenor de la cabeza de 

proceso»–, es posible reconstruirlas a partir de 

la transcripción de las respuestas de quienes 

testificaron. En primer lugar, es interesante 

observar que los cuestionarios solían proponer 
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que confesaban, es decir, que su participación 

judicial estaba guiada por una culpabilidad 

definida de antemano.

 

Esta serie de procedimientos nos interpela 

acerca de los discursos de criminalidad y las 

dinámicas de poder involucrados en la con-

fección de las causas criminales. Nos obliga a 

interrogarnos acerca de la complicidad de las 

fuentes archivadas con la autoridad, así como 

con las prácticas coloniales de gobierno. Como 

señala María Elena Martínez (2016: 232): 

 

«no hay sujetos queer en estos documentos, 

al menos no producidos de manera inde-

pendiente a las operaciones discursivas; 

principalmente hay referencias a cuerpos 

marcados como desviados debido a sus 

presuntos actos y preferencias sexuales y, 

generalmente, también debido a su deno-

minación racial».

 

Pero no sólo se trata de un problema discur-

sivo. Los mismos documentos que ofician de 

«fuente», para nuestro estudio constituyeron 

dispositivos orientados al control de las conduc-

tas sexuales, el disciplinamiento del cuerpo, 

las respuestas ofrecidas. En la causa criminal 

que de oficio siguió la justicia capitular de 

Lima en 1590 contra el esclavo Andrés Cupín, 

durante uno de los interrogatorios, el alcalde 

lo inquirió acerca de; 

 

«si la dicha noche […] que este confesante bio 

dormido al dicho Juan mulato se torno a el 

(…)  y tuvo aceso carnal con el dicho mulato 

metiéndole su myembro por detrás y luego 

(…) se abajo de enzima del dicho mulato 

dexandole […] las nalgas llenas de suziedad 

de lo que este confesante le avia hechado con 

su myembro».11 
 

Si bien Cupín negó todo lo formulado en la 

pregunta, el alcalde continuó afirmando, más 

que interrogando, si era verdad que luego que 

había hecho «lo contenido en la pregunta an-

tes de esta», había amenazado a Juan mulato 

para que guardara silencio. Mediante este 

procedimiento inquisitivo, el alcalde no sólo 

hacia caso omiso a la respuesta brindada por 

el acusado, sino que daba por verdaderos los 

hechos que, en realidad, debía investigar. Los 

individuos sindicados de haber cometido el pe-

cado nefando de sodomía, no declaraban, sino 
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pasar del contexto de producción a lo que deno-

mino el contexto de acción de esos documentos 

que, en nuestro caso, implicó el control y el 

disciplinamiento de aquellos cuerpos, deseos 

y subjetividades que discurrieron a contra-

mano de la ley.

 

¿Cómo proceder, entonces, frente a estas ex-

periencias que se resisten a ser documentadas 

o que cuando lo hacen se cierne sobre ellas la 

mácula del delito? Un primer paso es de orden 

más epistemológico que metodológico. En 

efecto, se trata de considerar al archivo menos 

como un recurso «técnico» para sustentar 

«empíricamente» nuestras investigaciones, 

que como un entramado de relaciones sociales 

específicas en el que se expresan y dirimen 

jerarquías, tensiones y luchas acerca de lo 

«guardable» o los trasmisible en una sociedad 

(Da Silva Catela, 2002). Ese desplazamiento 

del «archivo-como fuente» al «archivo-como 

objeto» (Stoler, 2010) permite interrogarnos 

acerca de dónde ha nacido, para qué ha nacido, 

quién lo ha creado, qué testimonios conserva, 

cuáles oculta y qué desecha.

el reforzamiento de la heteronormatividad, 

y la producción y reproducción de un tipo 

específico de masculinidad. En ese sentido, 

constituyen algo más que un documento o un 

artefacto textual; su eficacia como dispositivo 

quedó plasmado en aquellos cuerpos que, de-

bido a sus deseos inconfesables, padecieron la 

tortura, los azotes, la vergüenza pública, los 

trabajos forzados y, en el extremo, la muerte 

en la hoguera. Esa dimensión del expediente 

judicial nos exige un acercamiento más em-

pático hacia esas vidas pretéritas, nos incita 

a desplazar la noción de «objeto» de estudio 

por la de «sujeto», a privilegiar la historia 

por sobre el «caso», nos obliga a reconocer la 

agencia de sus protagonistas, pero también 

sus miedos y padecimientos, en suma, nos 

exige reparar en las consecuencias que tuvo 

sobre quienes fueron blanco de las acciones 

judiciales. Si bien a esta altura del desarrollo 

del campo disciplinar, les historiadores hemos 

problematizado la denominada «metáfora ex-

tractiva» a la hora de acercarnos al documento 

(Rufer, 2016; Gorbach, 2016), es importante 

señalar que no es suficiente; como tampoco 

es suficiente limitarnos a contextualizar la 

producción de nuestras fuentes. Es necesario 
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escapar del fuego abrazador. Ese acercamiento 

a la documentación permite romper con el 

encorsetamiento que impone un conjunto de 

legalidades estrechamente definidas en favor 

de la amplitud y la variabilidad de un conjun-

to de prácticas y actitudes que fueron más 

allá de los sujetos uniformes y normalizados 

por la represión. A través de los pliegues que 

dejan los testimonios, tanto de los acusados 

como de los testigos, es posible reconocer 

algunos trazos de esas experiencias sexuales 

pasadas que fueron irreductibles al discurso 

de la criminalidad. Besos, abrazos, caricias, 

palabras apasionadas y gestos de amor ponen 

de manifiesto las dificultades o la estrechez 

de las categorías jurídicas, o las operaciones 

judiciales para representar ese conjunto de 

experiencias.

 

No obstante, me interrogo si esas estrategias 

resultan suficientes. Lamentablemente, para 

el período que estudiamos no disponemos de 

diarios personales, cartas, autobiografías o 

memorias que relaten experiencias sexuales o 

de género disidentes en primera persona. Las 

voces de quienes discurrieron en los márgenes 

de la heteronormatividad han sido incitados, 

 

En cuanto al carácter represivo de nuestras 

fuentes, una forma de lidiar con ello consiste 

en «devolver el documento a la historia». Ese 

procedimiento, propuesto por Ranajit Guha, 

consiste, por un lado, en leer los expedientes 

en un sentido, no ya desde la perspectiva del 

discurso de la ley –orientado a buscar confe-

siones o culpables–, sino desde el drama o la 

experiencia que, finalmente, terminan en la 

arena judicial. Por otro lado, en la medida en 

que el procedimiento judicial viola la secuen-

cia de los acontecimientos, colocando ciertos 

testimonios o hechos primeros, aun cuando 

hayan acontecido después, el desafío consiste 

en elaborar una nueva temporalidad, la de la 

historia, la de sus protagonistas, más allá de 

los tiempos de la ley.

 

¿De qué modo sería posible devolver el do-

cumento a la historia en nuestro campo de 

estudio? En primer lugar, oponer una lectura 

que lea las declaraciones de los protagonistas 

no como parte de un crimen, el de sodomía, 

sino de una experiencia personal, sexual y 

afectiva que, no obstante, debió valerse del 

discurso judicial, al tiempo que articular 

alegatos de inocencia o culpabilidad, a fin de 
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o un documento inconcluso o extraviado, aun 

cuando todo eso sucede «ocasionalmente, 

apenas por un instante, alguien sale de las 

sombras y camina junto a nosotros. Cuando 

en un destello de diálogo interactivo algo se 

nos revela; cuando, por un breve lapso, se 

descorre la cortina y se nos permite una visión 

parcial de las motivaciones y de los conflictos 

internos de los protagonistas: para mí, esos 

son los momentos que justifican la búsqueda» 

(Mallon, 1995: 105).
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vidas desaparezca junto con un folio rasgado 
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Notas

1  ABNB, Expedientes Coloniales 1612.9.

 

2  AGI, Charcas, 20, R.12, N.121, fs. 1-2v.

 

3  AGI, Charcas,140, fs. 1v-2.

 

4  ABAS, Tribunal eclesiástico, Legajo 1, fs. 

433, 463-467v. 

 

5  AGI, Charcas, 20, R.12, N.121, f. 5.

 

6  AGI, Charcas, 140, f. 1.

 

7  AGI, Charcas 140, f. 1.

 

8  Zeb Tortorici (2020: 75) utiliza la expresión 

«referentes archivísticos ausentes» para dar 

cuenta de estos vacíos documentales en el 

archivo que, no obstante, son informados 

por otros documentos procedentes del mismo 

repositorio o de otros.

 

9  ABNB, Expedientes Coloniales 1603.14.

 

10  El proceso de catalogación de los Expedientes 

Coloniales se inició en 1886, apenas tres años 

después de la creación del archivo, y se extendió 

hasta los primeros años de la década del 2000. 

Los catálogos relativos al arco cronológico 

que va desde 1552 a 1779 fueron publicados, 

primero, en el Boletín y Catálogo del Archivo 

General de la Nación, entre 1886 y 1930 (ABNB 

2008: 117) y, a partir de 1932, en el Revista de 

la Biblioteca y Archivo Nacionales de Bolivia. 

Los catálogos correspondientes a los años 

1780-1824 parecen haber sido elaborados a 

partir de la segunda mitad de la década de 

1940, bajo la dirección de Gunnar Mendoza. 

Esos catálogos ya no continuaron publicán-

dose en órganos oficiales de difusión, sino 

que fueron mecanografiados para su uso en 

el archivo. Los catálogos más recientes son 

los que corresponden a las adendas, es decir, 

a los expedientes que fueron omitidos en las 

catalogaciones previas y fueron elaborados 
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por las y los funcionarios del archivo entre 

2000 y 2001.

 

11  AGI, Escribanía, 917B, f. 212r.
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