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Resumen

El presente articulo, tiene como propédsito analizar el contenido politico y transgresivo
de las narrativas de Pedro Juan Gutiérrez y Fernando Vallejo. El método que se emplea
es el didlogo con la critica precedente, la operacionalizaciéon de conceptos filoséficos y
el comentario textual e intertextual de textos literarios; para ello se efectiia un examen
textual desde la perspectiva filoséfica, que incluye los aportes de Foucault y Onfray. Los
resultados visibilizan los desplieges singulares de forma y fondo presentes en un corpus
representativo de textos escogidos de estos escritores latinoamericanos del siglo XX. De
ese estudio decantan mecanismos y trasfondos de poder y transgresiéon que conectan la
ficcion con larealidad regional de los escritores abordados. Se concluye que estas narrativas
expresan la singularidad némade y la transgresion en la voz de sus narradores, quienes

contradicen el principio de sumisién.
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Abstract

The purpose of this article is to analyze the political and transgressive content of the na-
rratives of Pedro Juan Gutiérrez and Fernando Vallejo. The method used is the dialogue
with previous criticism, the operationalization of philosophical concepts and the textual
and intertextual commentary of literary texts; For this, a textual examination is carried
out from the philosophical perspective that includes the contributions of Foucault and
Onfray. The results make visible the singular displays of form and content present in a
representative corpus of selected texts by these Latin American writers of the 20th century.
From this study, mechanisms and backgrounds of power and transgression are decanted
that connect fiction with the regional reality of the writers addressed. It is concluded that
these narratives express the nomadic singularity and the transgression in the voice of

their narrators, who contradict the principle of submission.

Keywords: Nomadic singularity, transgression, principle of submission, contemporary

Latin American literature, Pedro Juan Gutiérrez, Fernando Vallejo.
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1.Introducciéon

Sintidé quessi él, entonces, hubiera podido

elegir o sonarla

muerte, ésta es la muerte que hubiera

elegido o sonado.

(Jorge Luis Borges. Ficciones)

El primer apartado se denomina Eljuegode
la transgresion . En el caso de Pedro Juan
Gutiérrez, podemos asistir al uso del lenguaje
coloquial habanero, revelador de las dinami-
cas sociales que subyacen tras las relaciones
de poder: “En la degradacién, lo inmundo se
torna indiferente; también de ese mundo se
excluye la clara limpieza del mundo del tra-
bajo” (Bataille, 2010: 142). En cambio, pero
siguiendolalinea delainsumisién de poderes,
la escritura de Vallejo tiene una interesante
peculiaridad metodolégica implicita en su
escritura: el desafio que generaenellectorla
violencia explicita del lenguaje usado por Vallejo
para narrar y expresar la propia ideologia,
rompe con el mundo profano e introduce de

golpe la posibilidad de activar la fascinacion

complice abierta por la transgresion. Diana
Nicoleta-Diaconu seniala que la narrativa de
Fernando Vallejo correspondea una pasién
irrefrenable precisamente porladuda, porla
lucidez, porla desmitificacién, por el rechazo
delo establecido. Susdenuncias apasionadas
también comparten el caracter literario, la
maestria en el manejo del idioma (2008:
166). Y enfatiza el hecho de que la escritura
de Vallejo abole el orden cronolégico, con-
siderado una sistematizacién racionalista

(2008: 167). Pedro Juan Gutiérrez genera un
registro andrquico que atraviesa la vida de
los trabajadores presumidos, las existencias
desesperanzadas y la escritura como ten-
sién politica. Maria Luisa Martinez, que ha
trabajado con denodada lucidez la relacion
que tienen estas narrativas con la muerte y
el devenir animal, considera que en estas es-
crituras “la posibilidad de habitar el espacio
evocado se plantea como resistencia contrael
distépico presente de la narracion y deviene

heterotopia (Martinez, 2017: 202).
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2.Eljuego de la transgresion

La transgresion se hace patente en Pedro
Juan Gutiérrez y Fernando Vallejo bajo la
voz de sus protagonistas homoénimos; en el
caso del primero, el pudor es anulado por la
exuberancia de la conducta y el vocabulario
sexual desinhibido; en el caso del segundo, el
sermoén desaforado libera todaslas potencias
verbales de la violencia para subvertir los

valores establecidos.

El personaje Pedro Juan opera como satiro
dentro de la trama, jugando en medio del
estercoleroy dejandose hechizar por la volup-
tuosidad animal, mientras que Vallejo hace
las veces de sacerdote de la imprecacion. El
descaroy la voluntad de apartarse de todo lo
bueno, junto al objetivo de causar un efecto
remecedor, apelativo e interpelador en los
humanos, se conecta con un proceso de de-
gradacién, con la fuerza de lo prohibido que
parte de la irregularidad de la conducta y
delrechazo dela soberaniaracional (sentido
comun) como punto de equilibrio. Tal nega-
cién implica la afirmacién del erotismo, la

violenciaylaindividualidad. En este sentido,

lasnecesidades basicas (alimentacién, abrigo,
afectos), que son consideradas basales para el
discurso del trabajo y la convencién, pierden
su fuerza moral a partir del rechazo de la
dignidad humana que establece la existencia

insumisa:

“Las ventajas de una existencia insumisa
les permiten subvenir sin dificultad a sus
necesidades; la posibilidad de una falsedad
de fondo les confiere a voluntad la posibili-
dad deentregarsealosencantosde unavida
perdida. Ceden sin mesuraalosdesérdenes
esencialesdeuna sensualidad destructora;
introducen sin medida en la vida humana
una pendiente hacia la degradacién o la

muerte” (Bataille, 2010: 248).

Pedro Juan Gutiérrezreitera en susnovelas el
origen de lalibertad de su personaje homoni-
mo, en funcién dela tensién entre lareligién
y la libertad de expresion. Por ejemplo, en

Fabiany el caos sugiere que:

“Lareligion proporciona ante todo un sistema
de vida moderado, lento, confortable para

el espiritu. Al menos, ésa es la intencién.
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En la juventud, a los trece y catorce anos,
yo tenia mucha energia y segregaba una
cantidad excesiva de testosterona. Asi que
no me interesaba el confort espiritual. No
podia establecer una frontera de moral re-
ligiosaamialrededor paraimponerlimites
a miimpetuoso modo de vivir” (Gutiérrez,

2015: 52).

La transgresion es un pacto vital que cobra
fuerza en la medida en que se transforma en
un compromiso voluntario consigo mismoy
en que se insiste en un animo tozudo e irre-

frenable. Pedro Juan escribe:

“Mis padresintentaban frenarme. Lo usual
eraque me trataran de Pedrito. Cuando me
llamaban jPedro Juan!, yo sabia que esta-
ban a punto de estallar. Eso me divertia.
Molestar. Joder. Machacar. Ir a la contra.
Creo que ya desde entonces caminaba por
un sendero tortuoso. Por una especie de

laberinto imprevisible” (2015: 52).

Eldesplazamiento que va desde el coloquial y
afectivo “Pedrito” al formal y seco nombre pro-

pio “Pedro Juan”, con exclamacién, demuestra

el caracter totalizador y demandante del dis-
curso hegemoénico. La tensidn que se suscita
entre esavozgregariaylasingularidad deun
transgresor abre nuevos senderos, mas tor-
tuososy estrechos, por donde puede transitar
el espiritu solitario. La discontinuidad que se
genera entre la obediencia disciplinaria y la
transgresion ndmada es una respuesta que
lo singularredacta en contra del estereotipo
universal, esunarupturarespecto delaanosa
sociedad encapsuladora delosdiscursos gre-
garios y, principalmente, de su desquiciada
moralina. El Pedro Juan de Fabidn y el caos,

grafica esto a la perfeccién:

“Todo podia ser desviacién ideoldgica. Y eso
eragrave. Gravisimo. Todavia me da miedo
esa frase que me endilgaron unas cuantas
veces: ‘Elcomparniero Pedro Juan tiene pro-
blemas ideolégicos y tenemos que trabajar
con éI’. Me parecia que querian convertir-
me en un robot. Yo, que siempre he sido un
jodedor cadticoy desordenado, convertido
en un robot programado y militante... Los
guapachosos podemos ser peligrosos. Solo

por ser alegres, desordenados, medio locos.
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Habia que ser serio, disciplinado, correcto,

previsible. Nada de locura” (2015: 64).

El transgresor teme la inminente progra-
macion, el robot es un objeto previsible; en
cambio, el que no lo es, resulta potencial-
mente peligroso para la maquina abstracta.
La locura, de acuerdo a esta légica, es cifra
de la impugnacién de un devenir objeto de
coleccién, de pertenecer a una colectividad
sedentariay enajenada. Fernando Vallejo, en
El desbarrancadero, también manifiesta ese
vigor y ese pacto personal que son propios

del transgresor:

“Yo no soy hijo de nadie. No reconozco la
paternidad ni la maternidad de ninguno
nide ninguna. Yo soy hijo de mi mismo, de
mi espiritu, pero como el espiritu es una
elucubracion de filésofos confundidores,
entonces haga de cuenta usted un ventarroén,
un ventarréon del campo que vaporel terregal
sin ton ni son ni rumbo levantando tierra

y polvo y ahuyentando pollos” (2001: 17).

El narrador se redefine rechazando la histo-

ria, la paternidad y la maternidad, y prefiere

compararse con un ventarrén del campo que
va por el terregal sin ton ni son ni rumbo le-
vantando tierra y polvo y ahuyentando a los
pollos, comparacion que sirve para describir
su prosa ametralladora y, muchas veces, in-
tencionalmente contradictoria. Elventarron
es la sintesis de lo etéreo y de la destruccién,
fuerza natural y demoledora que no anuncia
su presencia, salvo cuando ya cae estrepitosa-
mente sobre la superficie provocando vértigo

y desesperacién.

Lavirgen delos sicarios de Vallejo ensefia como
lo censurado, lo abolido y loilicito cobra fuerza

y sederramaatravésde la palabra sin pudor:

“De los ladrones, amigo, es el reino de este
mundo y méas alla no hay otro. Siguen pol-
vo y gusanos. Asi que a robar, y mejor en
el gobierno que es mas seguro y el cielo es
para los pendejos. Y mire, oiga, si lo esta
jodiendo mucho un vecino, sicariosaquies
lo que sobra. Y desempleo. Y acuérdese de
que todo pasa, prescribe. Somos efimeros.
Usted y yo, mi mama4, la suya. Todos pres-

cribimos” (2016a: 23).
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La transgresion del lenguaje y el filo irénico
de la impudicia atraviesen todo el discurso,
desde la superficie de las instituciones gu-
bernamentales hasta las profundidades del
saber religioso. En este nivel el mal expresa
sumayor esencia, la destitucién de cualquier
gravidez, y eso lo demuestra la sentencia de
la expresion somos efimeros. El narrador en
lasnovelasde Pedro Juan Gutiérrez general-
mente revela la voz de un hombre descreido
y burlén que se rie del espiritu de la pesadez,!
risa transgresiva que resuena en Elnido de la
Serpiente. Memorias del hijo del heladero (2006)
y que ya se perfil6 en el denominado Ciclo de

Centro Habana.

El protagonista explora en la conjunciéon y
saturacion de sexo, nauseay placer en Elnido
de la serpiente, con el fin de que la dinamica
ideoldgica-social que formula se vea postergada
alospocos (perointensos) estados de concien-
cia que ostenta. El cuerpo femenino termina
convirtiéndose en lugar de refugio y rebelion,
por cuanto localiza en su extension aquellos
deseos animales que forman parte de sujuego
deshumanizado. Gutiérrez propone ver -con

susimagenes del exceso-la sexualidad como

un mecanismo de transgresiéon cuya funcién
es amplificar el deseo, activarlalocuray des-

atar el poder.

La relacion entre furor sexual y discurso
obsceno se exacerba ante la prostitucién,2
la que constituye un dispositivo que activa
la iniciacién del protagonista en el universo
erdticoy, por ende, articula las experiencias
placenteras de quienes entran en contacto con
ella. El autor de El Erotismo da cuenta de las
ocultas redes significantes implicadas en la

prostitucién y de sus multiples agenciamientos:

“Las prostitutas y los hombres que son sus
parasitos, que forman con ellas un mundo
aparte, sucumben a menudo y sienten un
placer atono al ceder a este relajo. No siem-
pre resbalan hasta debajo de la pendiente;
ademads necesitan, con el fin de preservar
un interés comun, crear una organizacién
rudimentaria y limitada, que se oponga
al equilibrio global de una sociedad cuyo
orden rechazan, y que tienden a destruir”

(2010: 248).
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Gutiérrez plantea un procedimiento irénicoy
desenfadado que tiene por propoésito exhibir
conductas que impugnan indirectamente la
moral social, exhibicién que se dibuja, final-
mente, como acto de resistencia: el protago-
nista de la novela se encierra en un humilde
cuarto en una maraton de sexo, liberando el
cuerpo y los deseos que habitan en él, y res-

quebrajando el orden social:

“Estuvimos horasasi. Yo eyaculabay seguia
adelante. Despuésde tres eyaculaciones]|...],
ella desfallecia con tantos orgasmos, pero
seguia. Muy golosa. Pedia méas. Debajo de
lacamatenia unabotella deaguaardiente.
Me pasaba los buches directos de su boca.
Un poco apestosa, pero el alcohol neutrali-
zaba el vaho a higado podrido” (Gutiérrez,

2006: 18).

Pedro Juan Gutiérrez, al insistir en los ele-
mentos hiperbdlicos, establece una relacion
con situaciones existenciales que permiten
justificar, mediante una estética erética, la
instalacion de una ética desenmascarante que
se opone a las morales de convencion. Pedro

Juan Gutiérrez escribe en relacion a eso:

“Si tienes ideas propias —aunque sélo sean
unas pocas ideas propias- tienes que com-
prender que encontraras continuamente
malas caras, gente que tratara de irte a la
contra, de disminuirte, de ‘hacerte com-
prender’ que no dices nada, o que debes
eludir aquel tipo porque es un loco, o un
maricén, oun gusano, un vago, el otro sera
pajeroy mirahuecos, el otroladron, el otro
santero, espiritista, mariguanero, la otra
chusma, indecente, puta, tortillera, mal

educada” (1998: 15).

Lossignificantes que desvian lo moralmente
correcto (loco, maricon, gusano, vago, pajeroy
mirahuecos, ladrén, santero, espiritista, mari-
guanero, chusma, indecente, puta, tortillera,
mal educada) constituyen las singularidades
simbdlicas que permiten el contacto de Pedro
Juan con las multiplicidades heterogéneas.
El protagonista busca el contagio con esas
singularidades némadas, y en esa donacién
de sentido, que siempre es reciproca y que
transita en ambas direcciones, se confiesa

profundamente transgresor.
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Lanarrativade Vallejoindica que la moralidad
es una enfermedad peor que las infecciones
que afectan al cuerpo. Y, tal como Nietzsche
en La genealogia de la moral y en Mds alla del

bieny el mal, aborrece de la buena voluntad:

“Lainconciencia o no conciencia es condicién
sine qua non para la felicidad. No se puede
ser feliz sufriendo por el préjimo. Que sufra
el Papa, que para eso esta: bien comido, bien
servido, bien bebido, y entre guardias suizos
bellisimos y obras de arte con Miguel Angel
encima, en el techo, arriba del baldaquin
de la cama. jAsi quién no! ;Por qué en vez
de esta mania por la presidencia no nos ha
dado a todos en Colombia por ser Papas?”

(2006: 13).

Fernando Vallejo predica la felicidad despojada
del amor al préjimo, del sufrimiento y de la
empatia filantropica. Lasinvectivas de Vallejo
constituyen la intensidad necesaria para
proferir el anatema del mal en el siglo XXI.
Su empatia por lo humano es nula, mientras

que surabiay desesperanza es fundamental:

“Y no se vayan con la finta de que hay que
perdurar porque todo pasa, nada queda.
Lo Gnico que tenemos es el aqui y ahora.
Dejémoslela eternidad a Diosyla posteridad
alospoetasparaquese entretengan conella.
Laposteridad es humo, viento, una ramera.
Se va con todos, como el lector, que es un
poligamo nato: hoy teleeati, mananaa otro.
El lector es voluble, novelero, traicionero.

Siento un gran desprecio por él” (2013: 290).

Aqui se aprecia el descaro de la sensatez, la
verdad de una confesiéon impudica y desafian-
te. Todos los agentes del poder repugnan al
narrador, quien procede nombrando como
un nino las trampas de su juego cotidiano:
“Nimédicos, nicuras soporto yo. Ni politicos
ni burdcratas ni policias, etcétera, etcétera”
(2013: 35). La escritura de Vallejo niega los
poderes hegemonicos e intenta instalar uno
propio y renovador a través de una nueva mo-
ral, inhumana y totalizante. Vallejo ostenta
algunosrasgosdelo que Nietzsche caracterizo
en Elnacimiento delatragedia como un artista

con sino tragico:
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“Un dios artista completamente amoral y
falto de escrupulos que, en el construir y
el destruir, en el bien y en el mal, quiere
llegar a conocer su placer y soberania, un
dios que, creando mundos, se desprende
de la necedad de la plenitud y la sobreple-
nitud, del padecer de las antitesis que en él

se amontonan” (2002: 49).

Elprotagonista homénimo de susnovelas posee
esa fuerza de voluntad planteada por Bataille
(2010), consistente en la manifestaciéon de una
sensibilidad capaz de superar laangustia que
provocala conciencia de lainminente muerte
propia. La existenciainsumisa del trasgresor,
que es escritor y personaje a la vez, termina
por cumplir con las caracteristicas mas inti-
mas que evidencian la presencia de la trans-
gresién: la exuberancia, la fascinacion por
la muerte, el sacrificio, la fiesta, ladanzayel
juego sagrado del arte. En su caso particular,
laliteratura se muestra claramente como una
forma de religiosidad que subvierte los valo-
res establecidos porla tradicion clerical, y la
expresion de blasfemias es uno de los rasgos

mas representativos de su narrativa.

Vallejo transgrede para crear una nueva mo-
rada donde poder habitar, él, sus animalesy
sus muertos; una morada literaria donde el
infierno son los otros: las mujeres, las emba-
razadas, los politicos y los sacerdotes catéli-
cos. El, la alteridad radical, asume la bélica
tarea de convocar las potencias del mal para
erigir la deconstruccion de los paradigmas
hegemonicos. Su escritura es una diatriba
destructora y un sermon creador. Escritura
de doble tono: despliegue de ira y de amor. El
doble tono tiene que ver con la paradoja a la

que se refiere Foucault:

“En el mismo momento en que, por un
pacto de buena voluntad, se establece la
universalidad del sujeto que conoce. ;Pero
si precisamente dejasemos actuar la mala
voluntad? ;Siel pensamiento seliberase del
sentido comun y ya no quisiese pensar mas
que lapunta extremade susingularidad? o
isi, en vez de admitir como complacencia
su ciudadania en la doxa, practicase con
maldad el sesgo de la paradoja?” (Foucault,

1995: 29).
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Laciudadania enla doxa consiste en la asimi-
laciéon y reproduccion del sentido comun, y la
complacencia de tal acto implica operar con
buena voluntad. Vallejo, a través del desplie-
guede sus paradojas, representa lo contrario:
un desarraigo de dicha ciudadania y el acto
de pensar en la punta extrema de su singula-
ridad. Enlanarrativa de Vallejo anidalo mas

sagrado de la transgresion:

“De hecho, en la literatura se situa la con-
tinuacion de las religiones, de las cuales es
heredera. El sacrificio es una novela, es un
cuento, ilustrado de manera sangrienta.
O mejor, es, en estado rudimentario, una
representacion teatral, un dramareducido
al episodio en que la victima, animal o hu-
mana, desempena sola su papel, pero lo hace
hasta la muerte. El rito es efectivamente la
representacion, reiterada en fecha fija, deun
mito; es decir, esencialmente, de la muerte

de un Dios” (Bataille, 2010: 92).

El sacrificio que hay en las novelas de Vallejo
es el de la humanidad. El autor observa un
paganismoirracional que a travésdela histo-

ria haido creciendo a partir de las religiones

semiticasy que han sido avaladas porla figura
de Dios que éstas ultimas enaltecen. Su escri-
tura es una voz y un grito desesperados que
exclaman lanecesidad de una purificaciéon de
laexistencia. Pero, al mismo tiempo, se narra
la propia muerte y se predice la inanidad de
lavida humana sobrelatierra. Lapalabrade
Vallejo esese ventarrén queinstala el ritual de
lamuerte y de paso inicia la ética de la misan-
tropia. Vallejo invierte los valores en cuanto
a la dignidad ontolégica de los hombres y de
los animales. Los hombres son inmorales y
losanimales son los seres privilegiados en su

narrativa. Barthes afirma que los animales:

“Son afecto puro: sin razon, sin salientes,
sin inconsciente, sin mascaras: en ellos el
afecto se ve en su absoluta inmediatez y
movilidad; observenla colade un perro: su
agitacion sigue lasdemandas de afecto con
unarapidezde matices que ningun rostro, por
moévil que sea, puede emular en sutileza; son
fascinantes porque aunque estén embebidos
de hombres, son sin embargo hombres sin
razon (y sin locura) [...] Elanimal es afecto
(suele dar la impresién de tener un alma,

mas que los hombres)” (2005: 107-108).
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Lasironiasde Vallejo radican en insinuar que
el vitalismo de los animales y su graciosa in-
genuidad resultan mastrascendentales quela
razoénylaintencionalidad delos seres humanos.
Elnovelista demuestra su visceralidad, pues
asume como superioreslosvaloresdela vida
representada en los animales, abriendo con
ello la distancia ontolégica insalvable entre
los seresnoracionalesy losracionales. La parte
delosanimales que asocia con la superioridad
esla capacidad de sentir dolor, capacidad que
los elevaria a un ambito espiritual mas alla
de lo fisico, fenémeno dado por la capacidad
que tienen los mamiferos superiores de sentir
mucho dolor a partir de su sistema nervioso

central.

El desbarrancadero seria, en este sentido, lo
que Barthes llama en El placer del texto un
“texto terrible, pero a la vez coqueto” (1993:
14). Es decir, una novela que activa la perple-
jidad, en el sentido de que saca al lector de su
conformidad con la cultura predominante y
lo coloca en posicién de cuestionar sus pro-
pios valores; porlo tanto, esun texto limitey
axiolégicamente transgresor.3 El poder dela

palabra es confesado al lector como un gran

secreto simbolico potencialmente mayor que

la materializacion de la realidad:

“Es muy facil, doctor, estar loco y que los
demas se jodan. Y si no véame a mi aqui
ahora, hablando, desbarrando, abusando
y usted oyendo. Es que yo creo en el poder
liberador de la palabra. Pero también creo
en su poder de destruccion, pues, asi como
hay palabras liberadoras también las hay
destructoras, palabras que yo llamaria
irremediables porque, aunque parezca que
selasllevael viento, una vez pronunciadas
ya no hay remedio como no lo hay cuando
le pegan a uno una pufialada en el corazén
buscandole el centro del alma” (Vallejo,

2013: 28).

Vallejo empleala falaciacomounrecurso ar-
gumentativo disenado para provocar, porque
sostiene que la muerte del ser humano es desea-
ble debido al peligroso exceso demografico que
constatay que la muerte de los animales por
manos del hombre es el crimen mayusculo, ya
queno sejustifica que el hombre desatienda el
hecho de que losanimales son nuestro préjimo

y, mas todavia, los que tienen desarrollado el
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sistema nervioso central y que, por ende, pue-
den sentir altos niveles de dolor. Ese ideario
irénico es fundamentado por el escritor para
abolir la furiareproductora. La reproduccion
es considerada el mayor crimen, puesto que
consistiria en adjudicarse el derecho de dar

vida a otro hombre, a otro criminal.

Otra tematica que le causa interés consiste
en la abolicién de las religiones semiticas:
la judia, la cristiana y la musulmana, las
que subestiman la vida de los animales y los
condenan al sacrificio y a la muerte bajo el
pretexto dela supuesta superioridad humana
sobre la creacion. De estarealidad se despren-
dela solidaridad del narrador hacia los seres
devaluados porlos grandes discursos; Vallejo
senala que las ratas, los cerdos, las vacas, los
perrosy los gatos son tan vulnerables al do-
lor como los seres humanos y que su dolor es
proporcional a la complejidad de su sistema
nervioso. Sunarrativagiraentornoaunain-
versién de valoresa partir dela cual la muerte
del ser humano no tiene relevancia, mientras

que sila tiene la de un animal.

Susnovelas evidencian una acentuada melan-
colia que rehtiye cualquier vanidad y egoismo
humanos: es la paradoja de establecer una
reflexiéon antihumana. La premisa del autor
de Eldesbarrancadero es que no hay nada mas
incomprensible e infinito que el dolor ajeno de
un ser sin voz, de un ser sin la oportunidad de
mentir como lo hace el hombre, al que novacila
en llamar homo mendax (hombre mentiroso),
en contraposiciéon alaideatradicional de homo
sapiens. Para Vallejo, lo por venir resulta un
desbarrancadero en que la muerte sobreviene
mientras el hombre se reproduce bajo cual-
quier pretexto, colmando el mundo de abusos;
todo presumiendo de acciones benevolentes,
de un mundo desequilibrado. Michel Foucault

(1995) considera que la transgresién®

se pro-
yecta bajo un ejercicio de desmantelacion del
poder hegemonico llevado a cabo por uno o
mas sujetos que desobedecen la norma social
para abrir espacio a lalibertad. La transgre-
sién se juega en la relacion que se establece
entre el sujeto y la norma moral, pero mas
precisamente consiste en el movimiento que
hay desde la obediencia de la norma hasta

la afirmacién o negacion de los limites de la

conducta obtenida tras dicha obediencia.
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Ellimite de tal o cual conducta nace dela satis-
faccién oinsatisfaccion obtenida al obedecer un
codigo social de convivencia. Foucault sugiere
en el Prefacio a la transgresién , del texto
De lenguaje y literatura (1996), que la esencia
delatransgresién es el movimiento de llevar
los limites al extremo de sus posibilidades y,
adiferencia delo que se pudiese creer, no hay
nada negativo en ese movimiento, pues no se
trata de romper los limites, sino de mostrar el
puente que existe entre el limite y el afuera,
y esto permite que el sujeto se redefina. Lo
interesante de este movimiento de configu-
racion existencial es que el limite muestra su
porosidad, abriendo la posibilidad de que el
sujeto se desvanezca en cuanto sujeto fundante
y experimente el doblez del limite. La transgre-
sién implica la experiencia de la desnudezdel
limite, permitiendo que este se pliegue sobre
su propio borde. El sujeto que la experimenta
sufre una desterritorializacién del espacio
de afirmacién axiolégico que sustenta sus
creencias, espacio regido porla constanciay
la coherencia que ostenta respecto del cédigo
de conducta correcta. Porello, la aperturadel
gesto transgresor implosiona cualitativamente

al sujeto, moviéndolo o impeliéndolo a luchar

contra sus creencias y, correlativamente, a
desarticular sus principios y codigos de con-
ducta. Sin embargo, para que la transgresion
sea efectiva, hay que aguardarla aperturade
unailimitada produccién de subjetividad que
permita transitar dentro y fuera del limite.
Latransgresion, por estarazon, esel acto de
profanar el yo de tipo cartesiano y gravido:
profanacion que prolifera y se intensifica en
la misma proporcién en que se reitera el ritual
de su experimentacion. Georges Bataille, no

muy distanciado de esta idea, sefiala que:

“El mecanismo de la transgresion aparece
en este desencadenamiento de la violencia.
El hombre quiso, y creyd, poder apremiar
a la naturaleza oponiéndole de manera ge-
neral el rechazo delo prohibido. Limitando
en simismo el impulso ala violencia, pensé
limitarloal mismo tiempo en el orden real.
Pero, cuando se daba cuenta de lo ineficaz
que eslabarreraqueimponiaalaviolencia,
los limites que habia entendido observar
él mismo perdian su sentido; sus impulsos
contenidos se desencadenaban, a partir de
ese momento mataba libremente, dejaba de

moderar su exuberancia sexual y no temia
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ya hacer en publico y de manera desenfre-
nada todo lo que hasta entonces sélo hacia

discretamente” (2010: 71).

Latransgresion se constituyeasienla irrup-
ciéninformal delalicencia (2010:73). Esun
fenémeno indisociable de la prohibicién que
establece el orden social y, como manifesta-
cién violenta, supera la conducta primitiva
delosanimales. La transgresion se introduce
en el mundo social de lo prohibido mediante
la fascinaciéon que amenaza con vulnerar el
pavor constituido porla base religiosa de toda

prohibicion. Por ello:

“Laprohibicién ylatransgresion responden
aesos dos movimientos contradictorios: la
prohibicién rechaza la transgresién, y la
fascinacion la introduce. Lo prohibido, el
tabu, s6lo se opone alodivino en un sentido;
perolodivino esel aspecto fascinantedelo
prohibido: esla prohibicién transfigurada.
Lamitologia compone -y a veces entremezcla-

sustemasa partir de estosdatos” (2010: 72).

El aspecto mas destacable de la transgre-

sién radica en la superaciéon de la actitud

aterrorizada. No se trata del despliegue de la
mera exuberancia conteniday, porlo tanto, de
su aniquilacion, sino de todo un mecanismo
de superaciéon del mundo profano y del mundo
sagrado. La transgresion estd, ademas, vincu-
lada alaconciencia de lamuertey al efecto que
produce su fascinacién; por ello Bataille (2010)
y Foucault (1996) creen que la transgresion
es un movimiento de exuberancia vital y de
redefinicidén subjetiva, respectivamente. En
ambas conceptualizaciones estan lasideasde
sacrificio y exceso que se oponen al pavory el
sedentarismo propios de la mera obediencia
de lo prohibido. Bataille considera que nuestra
naturaleza discontinua nos permite veren la
muerte elsentidodelacontinuidad delser”
(2010: 87).

La discontinuidad —que nos hace distintos
unos respecto de los otros- se ve preservada
ilusoriamente por el respeto de lo prohibido;
mientras la continuidad —-que representa la
totalidad del mundo y que se abre por medio
de lamuerte-se inaugura con la transgresion.
Tanto en el respeto de lo prohibido como en
su transgresion, lo que esta en juego es la

superacién de la angustia de la conciencia y
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lainminencia de la muerte propia; por ende,

solo quien tiene “la fuerza suficiente para con-

sumirse de inmediato y exponerse al peligro

(2010: 91) detentara el espiritu del transgresor,
la voluntad profunda (2010: 92).

3. Lapolitica del nomade

Es posible establecer una relacién de fa-
miliaridad entre la literatura y la politica,
entre la narrativa y la historia oficial, entre
la escritura de experiencias rebeldes y las de
sumision; pero, al mismo tiempo, es dable un
ejercicio de reflexion respecto de qué es una
experiencia dentro delanarrativa, acercade
como advienen los personajes dentro de una
historiay en qué se terminan constituyendo.
Michel Onfray (2011) sostiene que hay que for-
talecer una nueva forma de filosofar, negativa
alamoralyalapoliticatradicional. Defiende
una perspectiva de pensamiento que se remite
a los albores del cinismo medieval. Se trata
del hedonismo filoso6fico, forma de reflexionar
qgue no se reduce a una manifestacién trivial
o egocéntrica de comprender el concepto. Es
un hedonismo que se centra en una politica

libertaria que acuna la nocién de individuo

como unidad esencial de accién. Onfray plan-
tea que su propuesta es vitalista, puesafirma
lavidaylerestituye protagonismo al cuerpo.
Suanadlisisagrega que hasido el cuerpo el que
se ha visto coartado histéricamente por las
distintas manifestaciones moralizantes, las
que no cesan en el intento de transmutar al
individuo en sujeto, empleando el principio de
sumision para poder ejercer una subjetivacion

politico-moral.

Lasnovelasdel cubano Pedro Juan Gutiérrez
y del colombiano Fernando Vallejo, operan
precisamente como maquinas de guerra en
contra de cualquier imposicién social. Se
rompe el principio de sumisién desde las
descripciones mas banales sobre los cuerpos
desnudos, hastalasreflexiones mas profundas

sobre la existencia de Dios.

Elindividualismo es otro factor que romperia
conel canon, pues frentealacreenciaciega
y retrégrada, el narrador y protagonista
adopta la posicion del individualismo que se
habia entrevisto como posibilidad ya en la
Antigliedad, con algunas éticas civiles, por

ejemplo, el estoicismo o el epicureismo (2008:
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168). Esta ruptura con los convencionalismos
tiene como objetivo irrumpir en una cons-
ciencia omnisciente y ubicua (2008: 169). Por
ello, si la propuesta literaria convencional
instala la voz objetiva desde coordenadas

metafisicas fijas, entonces:

“Todo lo contrario es la propuesta de
Fernando Vallejo: el final que nunca es de-
finitivo, ni univoco, el final abierto que no
es un punto determinado de llegada, que
no se puede asimilar al final del viaje, nia
la muerte del texto, esto es, a su petrifica-
cién, a su callar definitivo, al punto final”

(Nicoleta-Diaconu, 2008: 168).

Nicoleta-Diaconu se refiere alarelaciéon entre
lanovelaylatradicion que vadela modernidad
alaposmodernidad yallugardelanarrativa
del colombiano en esta dimension de analisis.
Laautora considera que la narrativa vallejia-
na es abominable para la 6ptica humanista,
ya que se esmera en una constante inversiéon
de todos los valores, golpea sobre el lector y
remueve el sentido comun, que es tanto una
critica a la unanimidad consensuada por la

sociedad, como unareaccion subversiva frente

al optimismo colectivo, por ello invalidala
moneda en curso sistematicamente (2008:

171).

El discurso del bien estaria combatido efi-
cazmente ala manera delos filésofos cinicos,
mediante numerosas referencias alo material,
al cuerpoyaloescatolégico (2008:172). Otro
rasgo importante introducido por la critica
es que Fernando denuncia la inflacién se-
mantica del idioma que puede provocar un
empleo (lingiiisticamente) irresponsable de la
metafora (2008: 173). Lo comudn que tienen
la moral y la politica, de acuerdo a esta pers-
pectiva, es la l6gica basada en la sumision a
través deregimenes disciplinarios. En palabras

de Onfray:

“En el camponazi, aligual que en la fabrica
capitalista, todo sucede como si se tratara
de especies diferentes, irreductibles, inca-
paces de encontrarse, mirarse, hablarse y
comprenderse, como ocurre con un animal
yunaplanta, una piedrayun hombre, cada
uno ensuregistro. Sutinicomodo derelacion,
en este caso, reside en la sumision, el some-

timiento, la subsuncién, la ley darwinista
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de la explotacién del uno por el otro. Asi,
el méas fuerte somete al mas débil; el mas
astuto, el mas bribén, el mas armado, el
mas hipdcrita, ponen al otro de rodillas, a

sus pies” (2011: 44).

Desde las situaciones mas radicales, como
aquella que nos ofrecen los campos de con-
centracion nazi, hastalo que ocurredentrode
unaempresa, se erige el ejercicio de criterios
autoritarios de sumisién. El plano opuesto a
esta secuencia se expresa en la historia del
ser humano como individuo, nocién a la que
Onfray le atribuye importancia ontolégica. E1
individuo esta vinculado al cuerpo irreduc-
tible que nos convoca a existir, de esa unidad
de donde emana el deseo de vivir. Por ello,
la coaccidn que ejercen la moral y la politica
se reduce al control del cuerpo. El cuerpo
individual en el caso de la moral y el cuerpo

colectivo en el caso de la politica.

Loscanibales esunodelosrelatosqueforman
parte dela Trilogia sucia de La Habana, texto
en el que Pedro Juan Gutiérrez evidencia la
rebeldia y disidencia respecto del contexto

politico que envuelve a los personajes. Se

expresa, con un tono muy acerado, la negativa
hacia los valores de la fidelidad y la solidari-

dad. Escribe Enzo Gutiérrez:

“Por eso los politicos y los religiosos gas-
tan saliva exhortando a la fidelidad y la
solidaridad. Tienen que seguir haciéndolo
o cambiar de oficio. Pero los que pasamos
hambre, seguimos pasando hambrey nada
cambia. Los politicos y los religiosos creen
que pueden cambiarlo todo a fuerza de
voluntad. Por generaciéon espontanea. No
es asi. Los seres humanos seguimos siendo
bestias: infieles, egoistas. Nosgusta alejarnos
delamanadayobservaradistancia. Evitar
lasdentelladasde los otros. Entonces viene
alguieninvocandola fidelidad alamanada”

(2012: 324).

La alusién a los politicos y a los religiosos no
es superficial si se considera que detras de
ambas caras preexiste un mismo axioma: el
principio de sumisién. Al sefialar creen que
pueden cambiarlo todo se esta bosquejando la
idea de que el aparato moralizante pretende
transmutar la individualidad a cambio de la

subjetividad, pero que tal creencia resulta
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vana y ficticia. Frente a la fidelidad y la soli-
daridad, se yerguela ferocidad individual y el
impulso de autoafirmacién; seguimos siendo
bestias: infieles y egoistas. La cita plantea un
exhorto alaescisién del Leviatan que consti-
tuye la sociedad y una confesién de libertad
asociada al alejamiento de la manada. Cabe
senalar que el personaje homoénimo siempre
menciona a un anciano llamado Pedro Pablo
como su mentor, mezcla de sabio mistico y
cinico. Incluso le atribuye la configuracion

de la mejor forma de ética posible. Senala:

“La ética mas sabia que he conocido la pre-
dicaba un viejo solitario y anarquista que
vivia cerca de micasa, cuando yo era nino,
en San Francisco de Paula Me sentabaa con-
versar con Pedro Pablo, que de dia ayudaba
a arreglar los jardines, y me decia: La vida
debe regirse por dos clausulas. La primera
dice: cada ser humano tiene derecho a hacer
loqueledélagana.Ylasegunda: nadieesta
obligado a obedecer la clausula anterior”

(2012: 325).

Pedro Juan Gutiérrez exhibe lasintensidades

de un nuevo tipo de ética que bien se podria

entroncar con el hedonismo filoséfico que
plantea Michel Onfray en Politica del rebelde.
Tratado de resistencia e insumision. El hedo-
nismo filoséfico se diferencia del hedonismo
trivial en que no se reduce al egoismo insulso
y constituye mas bien una estética moral,
centrada en vivir construyéndose a si mis-
mo como obra de arte. Onfray sostiene que
“Nietzsche afirmaba que todo aquel que no
disponga de dos terceras partes de su tiem-
po en total libertad para uso personal, es un
esclavo. Saque cada uno sus cuentas” (2011:
105). Pedro Pablo es el personaje insumiso que
se alza como una obra de arte ante la mirada
de Pedro Juan; se trata de un anciano que no
ha sido subjetivado porla politica nila moral
porque su cuerpo contrasta con el cuerpo co-
lectivo. De acuerdo a Pedro Juan, de todos
modos, en aquella época, hace cuarenta anos,
la gente tenia un oficio, y vivia de él. Medala
impresion de que cada quien sabia cual era su
sitio y lo ocupaba, sin ambicionar tantoy sin

preocuparse (2012: 325).

El régimen politico que ostenta Cuba en los
anos sesenta, es claramente totalizante. Se

trata del ejercicio dereglasalasquetodoslos
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ciudadanos deben cenirse para mantener el
comunismo en su plenitud. Onfray indica, sin
embargo, que lamoral querecubre laexpor-
tacién enmascara el desprecio que constituye
el verdadero motor de esa explotaciéon (2011:
45). Michel Onfrey piensa en Teoria del viaje.
Poética de la geografia que viajar no solo es
una tematica interesante desde un punto de
vista turistico, sino que mas bien constituye
una cuestiéon que merece atencién debido a
que tras su figura subyacen dos principios que
definen la subjetivacién: el nomadismo y el
sedentarismo. La errancia propia del némade
no solo dice relacion con el movimiento, pues
también permite la posibilidad del estado
de reposo. Por eso existen dos imagenes que
encarnan dichos principios: el pastor y el
agricultor. Estasimagenes se relacionan con
el mito de Abel y Cain. El pastor es un viajero
cauteloso, mientras que el agricultor es un se-
dentario conformista. El viajero, porlo demas,

proviene delarazade Cain, tan querida por
Baudelaire (2016: 14). Elfilésofo francéssenala
que detras de la figura del némade subsiste
ladeuna sombra maléfica (2016) asociada
a la traicion, el fratricidio y a la expiacién.

La condena consiste en estar destinado a

caminar eternamente, maldito (2016: 15),
porque en el viajero hay un espiritu deicida que
apuntaal origen dela errancia. Asi, seasocia
el viaje sin retorno a la voluntad punitiva de
Dios (15), cuestidén que explica el desarraigo
asociado al sujeto némade. Onfray hace la
siguiente declaracion de principios: hemos
querido, algin dia, forzar al sedentarismo,
cuando no le hemos negado el derecho mismo
de existir (2016: 15). La tensién que genera
esa frase serefuerza cuando agregaque todas
lasideologias dominantes ejercen su control,
sudominacién, entiéndase su violencia, sobre

elnémada (2016: 16).

Lo que postula Onfray es una teoria sobre el
valor de la literatura, ya que supone que la
informacién detallada que otorga el viaje no
puede ser expresada finalmente por medio
de los atlas o los textos enciclopédicos. Esto

porque:

“A su postura conceptual le falta la carne
aportadaporlaliteraturaylapoesia. Puesel
poetamasque ningun otro instala su cuerpo
subjetivo en medio del lugar frecuentado

por su conciencia y sensibilidad. Todas
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sus emociones, sus sensaciones, todas sus
historias singulares maduran en su alma
fantasiosay desembocan un diaen un texto
corto que ofrece la quintaesencia de las si-
nestesias caprichosas: oler colores, saborear
perfumes, tocar sonidos, oir temperaturas,

ver ruidos” (2016: 35).

Por ello, viajar supone el desajuste de to-
dos los sentidos, y luego su reactivacién y
recapitulaciéon en el verbo (Onfray, 2016:
35). Ademas, todo viaje vela y devela una
reminiscencia (2016: 36). Esta férmula de
entender el proceso en que el viaje se concreta
en el verbo, se denomina dialéctica descen-
dente” (2016: 35). Esto, porque el registro de
su escritura se centra en determinada idea
sobre la realidad, que se va concretando a
través de las experiencias pormenorizadas
y fragmentarias que se capturan sensorial-
mente. Onfray sostiene que la constitucién
del sedentario es muy conveniente, porque
mas que un hogar es un punto de encuentro
y también de salida, y asume que la idea de
comunidad parte del supuesto de que todos
estamosjuntospor razonesaleatorias (2016:

42). Razones que se desintegran y reconstituyen

en nuevas formulas aleatorias de existencia

a través del viaje.

La escritura de Pedro Gutiérrez se centra en
la elaboracién de una contrahistoria de La
Habana, donde se establece un contrapunto
entre la voz de los testigos anénimos y la de
Pedro Juan. Fabidny el caos se inscribe en esa
linea con mayor radicalidad atin, constitu-
yéndose en una de las novelas fundamentales
del cubano. Esla propuesta de una historia no
oficial que se configura a partir de un modelo
narrativo cuyo centro esla memoria, confor-
mada como una red anarquica de retazos, un
conjunto de escombros que se niega a convertir
en un museo, monumento y que, por tanto,
se niega a ser fetichizado. El resultado esuna
secuencia desjerarquizada, igual ala que en-
sena en Trilogia sucia de La Habana, y que da
cuenta del quiebre histérico del comunismo

cubano de los sesenta.

Gutiérrez asume la literatura como espacio
de memoria viva. Por eso en esta novela cada
uno de los personajes establece un modo de
habitar que transcurre en permanente conflic-

to, siempre inclinado a la catastrofe personal
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y colectiva, lo que genera un orden ficcional
sostenido en la proliferacion de las palabras,
las imagenes, los personajes y las multiples
representacionesde loreal. Latrama opera asi
por saturacion de descripciones, reforzando
con ellosurechazo alosdiscursos del olvido.
El volumen expone errores, desaciertos y
fracturas sociales, politicas, que facilmente
podrian ser enmarcados en una pedagogia
de la no repeticioén; sin embargo, hay un ex-
cedente que irrumpe toda consecuencialidad
reivindicatoria, dejando solo los efectos del
horror, la traiciéon y el fracaso. Este excedente
eslamirada del narrador que, mas alla de su
complicidad con los sectores mas golpeados,
afirma un desencanto total y absoluto, po-
niendo en escena los efectos de una historia

que solo genera ruinas.

Fabiany el caos esuna ficcién en torno ala me-
moria; intensa y precisa, triste y apasionada,
tenaz en exponer que la crisis de representa-
cién imposibilita confiar en el futuro. Desde
el mas rotundo de los abandonos surge esta
escritura que se niega al olvido, pero que
confirmaladesconfianza en toda utopia. Esta

novela evidencia que la exuberancia de los

cuerpos jamas cesa en pleno régimen totali-
tario y en medio de la clausura de cualquier
comercio oficial. Los lugares donde transita
Pedro Juan: La Habana, Matanzas, el barrio
de las prostitutas y las plazas, construyen
intervalos dentro de la historia donde se
suscita la proximidad entre los cuerpos, pero
tambiénla promiscuidad (Onfray,2016:42),
la mezcla y la confusién de experiencias. Se
evidencia, enla profundidad dela descripcién
de personajes y en la exposicién de espacios
urbanos, un microcosmos comunitario

(Onfray, 2016: 42) que se deshace en la medi-
da en que la intersubjetividad colapsa en su
consolidacién final. Es asi como ese microcos-
mos comunitario se descompone tan pronto
como desaparecen las razones aleatorias del
estar juntos (Onfray, 2016: 42). Ese fracaso
delacomunidad se explicaapartirdelatenaz
puesta en escena de lo individual y corpéreo

dentro de esta escritura.

Fabidn y el caos es una novela que exhibe el
rigor de una escritura que asume la sobrevi-
vencia como un estado posdramatico, donde
solo queda el desplazamiento permanente y

el relato del que estuvo alli para contarlo. Se
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observa cémo todo va cayendo bajo el peso de
lo transitorio. El plan literario de Gutiérrez,
a la vez que su presupuesto basico, se centra
en lo fragmentario. Por ello, los personajes
ingresan al relato sin previo aviso y se van
sin dejar huella tras su paso. Todos esos tro-
zos de historia, todas esas fugas, esos trazos
efimeros y todas esas rutas sin senales fijas
se funden bajo la palabra La Habana, espacio
que parece constituirse en el crisol de los re-
latos. La trama se configura a través de una
prosaimpudica que se demora con prolijidad
en el detalle que revierte el peso tragico de
lo cotidiano, dejando entrever un vitalismo
subterraneo y anterior a cualquier esquema

civilizatorio.

Onfray se refiere a una logica de lo infinite-
simal, de la hipersensibilidad y del exceso
para hacer referencia a las potencias que se
liberan tras el viaje. Se trata de “ensanchar
los cinco sentidos” (2016: 55). El viaje supone
la necesidad de adiestrar la memoria, con
método y pasién. Fabiany el caos registra un
viaje en perspectiva y en doble sentido, en
donde loinfinitesimal juega un rol protagéni-

coy los sentidos experimentan el exceso y la

liberacion. Pedro Juan, el personaje, se llena de
informacion en cadalocalidad al modo de un
vaso comunicante, sin una mente prefabricada
o sesgada por los prejuicios de un misionero.>
Esto se clarifica cuando Onfray apunta que

viajar supone menos el espiritu misionero,
nacionalista, eurocéntrico y estrecho, que la
voluntad etnolégica, cosmopolita, descen-
trada y abierta (2016: 65). Con ello, no solo
demuestra una diferencia de voluntad, sino
una clasificacion de los sujetos en términos
de turista y de viajero, de comparatista y de
anatomista, de arraigado y de captador. Se
opta en el viaje por el deseo y el placer de la
alteridad, “la desemejanza mayor y funda-
mental” (Onfray, 2016: 67). Y cuando apela
a la sensibilidad ante los detalles, esgrime el
concepto de temperamento sismografico
(2016: 69).

Pedro Juan, el personaje indeleble de las nove-
las del escritor homénimo, es un sujeto cuya
sensibilidad es acerada y su percepcién es la
de un predador. Es asi como el aguila niet-
zscheana proporciona la metafora. La expan-
sion del cuerpo es necesaria para el ejercicio

del viaje (Onfray, 2016: 71). La Habana es el
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cuerpo recorrido por un sensor olfativo y una
superficie tactil que se proyecta como indivi-
duoalacechoatravésdelacazayeldeleitede
su presa. Pedro Juan recorre un espacio tdctil

o mas bien el espacio haptico, por oposicion
al espacio 6ptico. Haptico es mejor término
que tactil, puesto que no opone dos 6rganos
de los sentidos, sino que deja entrever que el
propio ojo puede tener esa funcién que no es

Optica (Deleuze, 2004: 499).

La Trilogia sucia de La Habana también es
una novela de viaje, pues exhibe la estetifi-
cacion de la existencia en circunstancias de
personificacion (Onfray, 2016: 91). Pedro
Juan posibilita la confusion de la ética y la
estética en laindividuacion del deseo llevado
al extremo de la composicion. Es el registro
narrativo de lo que Onfray denominaen Teoria
del viaje. Poética de la geografia una ascesis
metafisica que permite laapropiacién alegre
y feliz de la propia vida (2016: 91), situacién
que resulta a expensas del sentido comin y
del sometimiento alas formas de experiencias
oficiales. La ascesis metafisica que ocurre en
la novela no alude a una terapia, sino mas

bien es la formulacién de una ontologia, un

arte del ser, una poética propia (Onfray,
2016: 92). El epicentro de esa experiencia en
La Habanaesel cuerpode Pedro Juan, cuerpo
queresulta serel punto de partida del “egotis-
mo del némada (Onfray, 2016: 91). El cuerpo
del narrador-protagonista de sus novelas no
desea ser curado del mal que padece producto
de la inmersién en el mundo, porque no se
viaja paracurarse uno de simismo, sino para
endurecerse, fortificarse, sentirse y saberse
con mayor sutileza” (Onfray, 2016: 92). Es el
arriesgado ejercicio del nomadismo el que da

forma a la escultura en la que deviene.

La experimentacién ejercida por los perso-
najes de las novelas de Gutiérrez antes que
diluirse en el mundo para desaparecer, lo
descoloca y le dan forma propia. El mundo
se manifiesta de una manera diferente a
partir de estos individuos que provocan lo
que Onfray denomina una “alquimia del ad-
venimiento” (2016: 92). Es la posibilidad de
la funcién formativa del desplazamiento que
se suscita en virtud del encuentro del sujeto
consigo mismo tras el viaje. La trilogia sucia

de La Habana responde menos a la presencia
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de historias fragmentarias que ala presencia

de un yo que se forja a partir del peligro.

El nido de la serpiente. Memorias del hijo del
heladero, también evidencia acertadamente
la avidez del deseo del protagonista que se
expresa en lanecesidad de recorrerlas calles
mas sordidas de La Habana y de sus alrede-
dores. Incluso Pedrito sale de la casa de sus
padres para aventurarse en el delirio de las
negras santeras y, tras varios recorridos y
experiencias erdticas, retorna cuando el deseo
desciende y el yo se confina ala reflexion. Para
Onfray, el retorno tiene sentido en la vida de
un némade porque esta fuera de su definiciéon
llevar una existencia en perpetua errancia.
Elvagabundeo esla expresién degradada del

nomadismo, pues:

“Un perpetuo ejercicio de nomadismo se
saldria de los limites del viaje para entrar
enlaerrancia permanente, el vagabundeo.
Incluso los ndmadas practican un género
de sedentarismo, ya que realizan trayectos
habituales, seinstalan enlaruinadeun des-
plazamiento, siempre el mismo, y utilizan

igualmente referencias como matorrales

secos, montonesde piedra, rastrosy huellas

hechas por animales” (2016: 101).

Michel Onfray afirma que existen hombres
que constituyen la excrecién del Leviatan,®
hombres cuyos cuerpos estan privados de
alimentos, abrigoy descanso. Los vagabundos
o clochard,” como éllos define. Estos viven en
la precariedad absoluta y su maldicion recae
sobre sus cuerpos, siendo el repudio que des-
cansaen suimagen similaral que padecen los
deportados y los presos. Arguye en Politica
del rebelde que se trata de la degradaciéon de
la figura fisica que trae consigo ciertas mani-
festaciones significantes, como la curvatura
de la espalda, la cojera, la malolencia y la

suciedad. Para Onfray:

“Sucios, desgrenados, malolientes, vestidos
de harapos, atados como paquetesy protegi-
dosporun bricolaje que esalavezun collage
de residuos, muy a menudo los clochards
agravan su claudicacién con el consumo
de alcohol como dnico alimento, el inico
reconfortanteasualcance paraatravesarlas
experiencias del frio, el hambre, la noche,

lasoledad, el abandono y el aislamiento. El
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vino peledén da al cuerpo con qué sostenerse
y cuando todo el entorno se muestra hostil”

(Onfray, 2011: 65).

Elclochard es el vencido de unalucha a muerte
conel Leviatan. Su humillacién y sometimien-
to se liga a la supervivencia sobrevenida en
lacochambre, en la marginalidad delaurbe,
en los suburbios periféricos o subterraneos
que muestran los trazados topograficos que
dividen el espacio deladignidad de aquel que
define al oprobio. Existencia precaria que se
sostiene en el despojo infecto, en ese collage
de residuos que le permite sostenerse en el
presente para evitar la muerte, el peligro
que ocurre por destino y que se acelera en el
desamparo. La cantidad de vagabundos no es
menor, pero ladispersién de su presencia suele
ser transparente en ocasiones y manifiestaen
otras. La existencia séptica esaborrecida por
elresplandor del bien, para cuya declaracion
de principios resulta imperiosa la extincion
de dicha maldicién. Y a veces la extincién
consiste practicamente en la indiferencia al
dolor ajeno, en la premisa de que la pobreza es

algonormal en cada épocay escena histérica.

Esa esla condena histérica que debe padecer

el clochard.

La condena del vagabundo también se evi-
dencia en su forma de ver la realidad; su pa-
recido con los primitivos del neolitico, segin
Onfray, se justifica en virtud de la postura
defensiva frente a la existencia, pues para
ellos todo constituye una variable peligrosa,
todos pueden estaral acecho, ser potenciales
depredadores. Es la condena del animal, la
sensibilidad del peligro y la agudeza de la

mirada ante la muerte. Por ello:

“Reducido a la condiciéon de un cuerpo
constrenido al mero grito, el condenado
recuerda al hombre prehistérico anterior
al neolitico, el que afirmaba una afinidad
todavia muy grande con los mamiferos in-
feriores del mundo animal. Protegerse de
los peligros, vengan de donde vengan, pues
para el condenado todos son potenciales
depredadores; cubrirse, encontrar abrigo
contra las inclemencias meteorolégicas”

(Onfray, 2011: 67).
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La proteccién de los peligros se asocia a la
existencia exclusiva en el tiempo presente;
se sobrevive en el momento porque no existe
porvenir, la esperanza de un dia diferente se
reduce ala sensacion de que lo mas proximo es
simplemente la muerte. En efecto, el clochard
convive con la muerte y sus elementos mas
proximos, deviene una multitud condenada
que depende de un solo cuerpo, el suyo, y es
consciente de ello en el mismo tono en que un
moribundo es consciente de su extincion fatal.
Mas no existen para ellos los depredadores
emboscados-pese a suaspecto primitivo-ni
cuevasempedradas ni mohosas, lejos estan los
matorralesy las montanasinterminables que
cercaban la vida natural; para él, la peligro-
sidad maxima proviene de la urbe, sus danos
no resultan insignificantes, pues su violencia
tentacular y masiva es mésinfinita y sofisti-
cada que cualquier intemperie. La consigna
de este solitario se formula de la siguiente
manera: Manana sera otro dia, tal vez el
de la muerte: a este extremo es preciso vivir
cotidianamente en compania de la muerte y

sus atributos” (Onfray, 2011: 67).

Pedro Juan, el personaje homénimo en el
relato “Aplastado por la mierda”, da cuenta
de ese despojo de la funcionalidad que exige
una ciudad, deviene el solitario individuo que
mira larealidad desacralizada y masalla del

bien y del mal:

“Lalocuramerodeabay yo laeludia. Habia
sido demasiado en muy poco tiempo para
una sola persona, y me fui y par de meses
de LaHabana. Vivi en otra ciudad haciendo
unos negocios, vendiendo un refligerador
deusoyotras cosas, yalavezviviendo con
una muchachaloca-locaen estado puro, sin
contaminaciones- que estuvo presa muchas
vecesy tenia el cuerpo lleno de tatuajes. El
que mas me gustaba erauno que teniaenla
ingleizquierda. Era una fechaindicando su
sexo y un rétulo que decia solamete: bajay
goza. En una nalga decia: SOY DE FELIPE,
y en la otra: NABCY TE AMO. En el brazo
izquiedo, con grandes letras le habian gra-
bado JESUS. Y en los nudillos de los dedos
tenia corazones con iniciales de alguno de

sus amores” (1998: 58).
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El clochard se escinde de la constelacion de los

panegiristasdelas virtudes que empequene-
cen, los detractores del cuerpo, los maniacos
delmasalld (Onfray, 2011: 168). Existiriaun
sistema del sometimiento vinculado al res-
plandor del bien. Este sistema contiene ciertos
dispositivos que determinan al individuo; es
el caso del trabajo, la familia, la patria, la
moral, Dios, la ideologia y la metafisica, las
grandesvirtudesy lasreligiones humanistas,
sin olvidar todas las mitologias falsamente
democraticas a las que hoy esta bien visto
rendir tributo y someterse sin intentar com-
prenderlas y cuestionarlas (Onfray, 2011:
169). Es la propuesta de hedonismo moral que,
al mismo tiempo, se asocia al despliegue de lo
que Onfray llama “energias rebeldes (2011:
170); es decir, individuos que no se dejan
alterar, reducir ni destruir por los saberes
dominantes. Se trata de un hedonismo basa-
do en el aprendizaje del gozo, entendiendo el
concepto de gozo comolaafirmacién delavida
con claras connotaciones estéticas. Onfray
sostiene que Nietzsche esta en lo correcto
cuando afirma que si el hombre aprendiese a
gozar mejor inventaria menos sufrimientosy

las relaciones interpersonales serian mucho

mas sanas que aquellas enarboladas por las

sociedades bondadosas.

Pedro Juanrelata susrituales con Olga, quien
también llevaba unavidazigzageantey réproba

para la sociedad:

“Olgaapenasteniaveintitresanos, perohabia
llevado una vida demasiado desenfrenada,
con mucha mariguana, alcohol y sexo de
todo tipo. Alguna vez tuvo sifilis peroyala
tenia bajo control. Resisti un mes con ella
porque era divertido. Viviren el cuartucho
de Olga era como estar metido dentrode una
pelicula pornografica. Y aprendi. Aprendi
tanto en aquel tiempo que tal vez algin
dia escriba un manual de perversidades”

(Gutiérrez, 1998: 58).

Los conceptos de clochard, vagabundo y n6-
made, se relacionan con la nocion de energia
rebelde que desemboca en la figura del reac-
cionarioanulador de la forma oficial de seren
el mundo. Lanegacién dela forma oficialesla
supresion del llamado hombre unidimensional
(Marcuse), que se ajusta a la trama propuesta

porel Leviatan. Onfray describe a este hombre
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unidimensional o calculador (Nietzsche) del

siguiente modo:

“Iletrado, inculto, codicioso, limitado,
obediente a las consignas de la tribu, arro-
gante, seguro de si mismo, décil, débil con
los fuertes, fuerte con los débiles, simple,
previsible, aficionado empedernido de los
juegosy losestadios, devoto del dineroy sec-
tariodeloirracional, profeta especializado
en banalidades, en ideas mezquinas, tonto,
ingenuo, narcisista, egocéntrico, gregario,
consumista, consumidor de las mitologias
del momento, amoral, carente de memoria,
racista, cinico, sexista, miségino, conserva-

dor, reaccionarioy oportunista” (2011: 182).

La topografia del insumiso atraviesa los dis-
cursos y las adhesiones comunes, como las
consignasdelatribu, lareligién ylas mitologias
del momento. Y, alllevar a cabo tal empresa,
no solo se desgasta tras el intento solitario,
sino que ademas logra cambios en su figura
asociados a los residuos que se adhieren a él,
residuos materiales y simbdlicos que deslin-
dan en colectividades asociadas a suimagen

primigenia. Puesto que mas que jirones de

ropasy collagesde basura, el clochard se deja
poseer por ideas parasitarias que acoge con

extraordinaria solemnidad.

En el caso de Fernando Vallejo, el desacraliza-
dor por antonomasia, algunos pasajes de sus
relatosrevelan que la topografia del insumiso
es posible y que los lindes que recorre un su-
jeto de estas caracteristicas, rompen con los

estereotipos circunstanciales de una época:

“Pero de bonita no tiene un pelo: tiene pa-
pada, céjas e pua, las patas zambas, cual
se ve cuando los calzocillos se le resbalan
al suelo. Duerme a la antigua, en jubén de
camuza, perono en cama: en laazotea, ala
interperie, bajola crudaluna. Cuanta basura
encuentraenlacallelarecoge: camasviejas,
sillones podridos, jarras desportilladas”

(Vallejo, 2016b: 55).

Se trata de la visibilizacién de la disidencia a
partir de cuerpos simbolicos que atraen los
objetosresiduales. Laspracticas hegemonicas
del saber eluden los posicionamientos criticos

queno seacoplan asusdiscursosy, de acuerdo
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a tal deslizamiento, se procura conservar el

orden social vigente. De acuerdo con Onfray:

“Diseminadas por doquier en el campo
social, estas fuerzas que absorben laviday
laenergia como agujeros negros, aportana
los poderes de turno ocasiones para fabricar
nudos, puntos de endurecimiento sobre los
cualesecharanclasytender mallasy redes
masenvolventes. El paso delaantigua socie-
dad disciplinaria, que diagnostica Deleuze,
supone la exacerbacion, la proliferaciényla

expansién de microfascismos” (2011: 188).

4. Conclusiones

Lasnarrativas de Gutiérrezy Vallejo permiten
el deslizamiento de subjetividades némades
que visibilizan la disidencia, transmutan los
encuentrosy capturanideas parasitarias des-
echadasporel Leviatan social. Siel carronero
esel clochard que transita el Leviatan soviético,
el Dario de Fernando Vallejo es el clochard que
convive con la muerte. Los trayectos oblicuos
y elipticos que los personajes trazan dentro de
las ciudades vigiladas son efectivos por cuanto

refractan desde el interior la luz del bien.

Elvinculo que se suscita entrela transgresion

con sus niveles sagrados (Vallejo) y profanos
(Gutiérrez)-ylapolitica del némade, presen-
tes en las narrativas de estos dos escritores
latinoamericanos contemporaneos, radica
en la visibilizacién de la singularidad del
sujeto dentro de entornos de hiper-discipli-
namiento. Asi, el espacio literario resulta ser
una proyeccién de las resistencias politicasy
ontoldgicas alasque se ve enfrentado el sujeto
némade y transgresivo. Esa singularidad,
odiada por los prosélitos del bien comun y
del buen sentido, repugnada por losamantes
dela colectividad y la autocomplacencia, esa
criatura monstruosa que escapa de la especie
normal y homogénea, denuncia su derecho a
existiral interior dela cartografia simbdlica;
derrama exuberancia vital y visibiliza el ni-

hilismo de lo mismo.
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Notas

1 Nietzsche define el espiritu de la pesadez
en Asihablé Zaratustra como el espiritu que
miente a propédsitodel alma [...] aquéllos para
quienes cualquier cosa es buena e incluso
este mundo es el mejor. A éstos los llamo los
omnicontentos (2000: 275). El enemigo de
este espiritu es el voluntarioso, el que oye a
sus instintos, el que goza de su bien y su mal:

Los estdbmagos rebeldes y selectivos, que
aprendieronadeciryoysiynol...]” (Nietzsche,

2000: 275-276).

2 Bataille sostienela relevancia que posee este
dispositivo parael erotismo: Laobscenidad
de las conductas y del lenguaje de las prosti-
tutas es insulsa para los que hacen de ella su
pande cadadia. Ofrece, al contrario, paralos
gue permanecen puros, la posibilidad de una
desnivelacion vertiginosa. La baja prostitucion

y laobscenidad constituyen, en conjunto, una

forma acusada y significativa del erotismo”
(2010: 249). Cabe destacar que lo que Bataille
llama la baja prostitucion es reprochable,
por cuanto mantiene la tradicional forma
dicotémica de clasificar los objetos, los seres
y las experiencias en linea vertical. Bataille
noindica cuales son los rasgos superiores que
hacen que se justifique la existencia de una

alta prostitucion.

3 Barthes hace una distincién que resulta
interesante para comprender las novelas
de Vallejo, al senalar que existen dos tipos
de textos literarios: Texto de placer: el que
contento, colma de euforia; proviene de la
cultura, no rompe con ella y esta ligado a
una practica confortable delalectura. Texto
de goce: el que pone en estado de pérdida,
desacomoda, hace vacilar los fundamentos
historicos, culturales, psicolégicos del lector,
la congruencia de sus gustos, de sus valores
y de sus recuerdos, pone en crisis su relacion

con el lenguaje (1993: 25).

4 Transgredir consiste, segin la RAE, en
quebrantar, violar un precepto, ley o estatuto

(2001: 2211). En efecto, la transgresién es un
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acto intencional; por ello es considerado un
acto inmoral que alude siempre a un recha-
zo politico, ya que el gesto es el disgusto, la
desmesura, el desahogo y el desamparo. Sin
embargo, no toda transgresién implica vio-
lencia fisica, puesla transgresion se despliega
bajo una acumulacion de gestos, muecas, ri-
sas, gritos y arrebatos que minan la defensa
del poder a través del ejercicio desaforado
de la pasion. Respecto del orden establecido,
la transgresién es signo de caos, de falla, de
invasién y de enfermedad; pero respecto del

mal es liberacién, creacién y reversion.

3 Onfray sostiene en Teoria del viaje que
existen dos posturas al momento de habitar
un espacio: la perspectiva del misionero, que
intenta comprender la realidad bajo la éptica
de los prejuicios morales y evangelizantes
(mente prefabricada); y el perspectivismo
nietzscheano, asociado a la liberacién de

ataduras morales y religiosas.

6 El Leviatan esta asociado a las fuerzas
socialesy politicas coaligadas, el concepto se
remonta a la teoria sociopolitica de Thomas

Hobbesy cobra un sentido radical en Onfray.

7 Elconcepto hacealusién alaindigencia de
la vida individual. Onfray sostiene que va-
gabundos y clochards se decia otrora, antes
de que los imbéciles exorcizaran el término

como si eso bastara para hacer desaparecer
lo que designa- para permitir el triunfo de

la perifrasis de sin domicilio fijo (2011: 65).

Autoctonia. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. VII, N°1



