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Resumen

En 1685, recién llegado a su diócesis, el obispo Núñez de la Vega se encontró con un com-

plejo caso contra un grupo de “hechiceros, brujos, nagualistas y supersticiosos” del pueblo 

zoque de Jiquipilas. En el presente articulo examino el interrogatorio de la única mujer 

implicada en el caso, la india María Sánchez, hija del brujo más conocido de la región. 

Insertadas en el más amplio proceso judicial, las tres hojas bajo examen descubren un 

diálogo algo insólito en las relaciones entre el inquisidor y el inquirido, y sugieren im-

portantes reflexiones metodológicas acerca de un tema de gran potencial heurístico, es 

decir, el íntimo lazo que ata inquisición y confesión, y sus específicas declinaciones en la 

Iglesia americana. El texto también pone algunas preguntas para futuras investigaciones 
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acerca de la actitud pastoral y la posición doctrinaria de Núñez hacia la coexistencia di 

un elemento desconocido –el nagual– con la familiar figura del Diablo, que las pesquisas 

del proceso revelaron. 

Palabras clave: Núñez de la Vega, Chiapas, superstición, nagualismo, diabolismo. 

Abstract

In 1685, recently arrived to his diocese, Bishop Núñez de la Vega confronted a complex 

case brought against a group of “hechiceros, brujos, nagualistas y supersticiosos” from the 

Zoque town of Jiquipilas. In this article, I examine the interrogation of the only woman 

implicated, the Indian María Sánchez, daughter of the best known sorcerer of the region. 

Forming part of the more extensive judicial record, the three pages analyzed here uncover 

a dialogue rarely found in relationships between an inquisitor and an accused and suggest 

important methodological reflections about an issue with great heuristic potential: the 

intimate bond that unites inquisition and confession, and its specificities in the American 

Church. The text also offers questions for future research on the pastoral attitude and 

the doctrinal position of Núñez in regard to the coexistence of an unknown element –the 

nagual– and the familiar figure of the devil, that the inquiries in the process revealed.   

Keywords: Núñez de la Vega, Chiapas, superstición, nagualismo, diabolismo, 
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el efecto de tomarle su declaración […] y 

preguntada acerca del bulto que en forma de 

muchacho se apareció en la quebrada, dijo 

que todo era verdad […], y que el tal bulto 

fue Nicolás de Santiago que siempre toma 

la figura que quiere, sea de culebra, sea de 

burro y lo más frecuente es como de pelota 

de aire; y que en ella se desaparecía”. 

1. Introducción

En el pueblo de Jiquipilas, obispado de Chiapa 

y Soconusco,1 el día 20 de febrero del año de 

1686, en el contexto de una causa levantada 

contra unos individuos acusados de prácticas 

sospechosas, el obispo Núñez de la Vega:

“hizo parecer ante sí a María Sánchez, india 

natural y vecina de este dicho pueblo para 

Mapa 1: Provinca de Chiapas
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interna y, puesta de rodillas, María escuchó 

en la lengua mexicana el exhorto espiritual 

que, por medio del fiscal, Núñez le dirigía:

“encaminándola a sacarla de su pecado y 

ayudar el buen deseo que reconoció en esta 

declarante, y diciéndole que dijese y conta-

se desde su niñez todas las supersticiones 

de dicho cerro, y quien la había enseñado 

y con quienes se había acompañado y que 

supersticiones y ceremonias se observaban 

dentro de él y que figuras había”.

María no solamente no recusa hablar, más 

bien, reconociendo la enormidad de su pecado, 

expresa la voluntad de hacer una completa 

confesión, tan acuciosa e íntima que su pobre 

castellano no puede sostenerla. Pide entonces: 

“que su Señoría Ill.ma llamase persona 

que supiera lengua mexicana2 porque esta 

declarante no se sabía explicar bien en la de 

castilla y tenía que decir y confesar cosas de 

que estaba muy arrepentida y que la Virgen 

de la Soledad a quien se había encomendado 

le había de ayudar a salir de su pecado”. 

El obispo, “reconociendo que era india capaz 

y de bastante entendimiento, aunque no muy 

ladina en la lengua castellana”, pide la presencia 

del fiscal eclesiástico Luis de Villalobos, quien 

actuará de intérprete de la lengua mexicana. 

María, ya dispuesta a una completa confesión, 

desea más privacidad y ruega “que la llevase 

más adentro su Señoría Ill.ma porque allí en la 

sala donde estaba los que entrasen o saliesen 

no la viesen u oyesen”.  Desde la sala pública, 

donde es de suponerse se llevaba a cabo el 

interrogatorio, los tres se pasan a una sala 
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negar la verdad y que Dios Nuestro Señor 

y la Virgen de la Soledad la ayudase y que 

para este efecto echaba de todo su corazón 

a el diablo y lo tenía por engañador”. 

Discutiré más adelante acerca de dicho senti-

miento, que se acompaña a un conocimiento 

(por lo visto no muy común) de las devociones 

del catolicismo popular de la época. Conforme 

a lo requerido por el obispo, María relata su 

historia que, traducida por Luis de Villalobos, 

así viene transcripta por el escribano:

La confesión de la mujer representa un mo-

mento muy importante en el desarrollo de la 

causa y, aún más en el hilvanar de la narración. 

Todavía sin aportar hechos novedosos, en la 

aparente repetición de los eventos, personajes, 

figuras y diálogos que ya otros confesantes nos 

han proporcionado, en la confesión de María 

circula un sentimiento distinto:

“Y enternecida y con lágrimas dijo que ya 

conocía que su Señoría Ill.ma como minis-

tro de Dios lo sabía todo, y así no se le podía 

Mapa 2: Obispado de Chiapa y Soconusco
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a los pies, el cual le habló y le dijo : ven acá 

muchacha,  siéntate aquí, no tengas miedo, 

abrázame; y que ella se sentó y que su padre 

se fue más adentro del cerro que está todo 

hueco, y después de harto tiempo salió y la 

volvió a sacar con aire y la trajo a casa”.  

Única mujer adepta, María procede en la 

iniciación a las “supersticiones” de la Cueva, 

donde viene transportada por su nagual va-

rias veces, encontrándose con una culebra 

gruesa con alas y con cachos, que vio salir 

de la tierra. Pero más impactante será otro 

encuentro, en el que: 

“vio como gente humana un español sentado 

más adentro en otra silla dorada y que le 

dijo a su padre: esta todavía tiene miedo, si 

no se le quita no la traigáis más acá. Y que 

mostrándole un como aposento lleno de 

alhajas muchas de plata y riquezas de tos-

tones y demás fuentes de plata y candeleros 

y cucharas, le dijo: todo esto es para ti si no 

tienes miedo y me vienes a ver”.

Otro encuentro más concluye la iniciación de 

María quien, sin embargo, no falta de sugerir 

“[Dijo] que su padre se llamaba Juan Sánchez 

y que fue brujo de gran fama y tenía otros 

compañeros que ya eran difuntos. Y que sien-

do esta declarante a lo que puede acordarse 

muchacha de poca edad le dijo un día dicho 

su padre que en el dicho cerro adentro había 

grandes cosas y que, si no tuviese miedo y le 

daba palabra de callarlo, la llevaría y se lo 

enseñaría todo. Y que ella con algún temor 

de cristiana después de pasados algunos días 

en que no quiso consentir en ello, por último 

se venció  y que la primera noche la llevó a 

una lomita que hay al pie de dicho cerro y 

allí le dijo que quitase de su corazón a Dios 

y no se acordase de él ni le llamase, y esta 

declarante aunque con temor alguno dentro 

de su corazón le dijo que así lo haría y luego a 

el punto vio un bulto como puerco espino el 

cual le dijo su padre que era su nagual a quien 

había de llamar para las cosas que quisiese 

le ofreciesen y abrasándose con ella sintió 

que la levantaba dicho su nagual por el aire 

y la puso en la puerta del cerro; y hallándose 

dentro de él vio una figura que le apareció 

como gente a la manera de la que pintan a 

los pies de San Miguel sentado en una silla 

dorada y con una cola que le llegaba como 
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oficio del cuidado del cerro, luego del falleci-

miento de Juan Sánchez, su padre:

“dijo que a un hermano de esta declarante lo 

tenía su padre para dejarle este ministerio y 

que habiendo ido a unas novenas a Nuestra 

Señora de Tacuasín luego que volvió de ella 

a este pueblo murió y que entiende esta de-

clarante que la Reina de los Ángeles quiso 

que se salvase y no entrase en este ejercicio”.

A raíz de la muerte del hijo designado a la suce-

sión, el encargo pasó al principal incriminado, 

el mulato Nicolás de Santiago, coadyuvado por 

Antonio de Ovando y Santos de Moncayo.  Fue 

a este último, el único disponible después del 

encarcelamiento de los otros dos, que María 

se acompañó tres veces, “yendo de noche 

con mucho aire a Ciudad Real a espantar a 

su Señoría Ill.ma para que no viniese a este 

pueblo”.

A este punto de la redacción de los autos, la 

intervención del obispo interrumpe la re-

gistración de las referencias más detalladas, 

presentes por cierto en el relato de la joven, 

una adhesión todavía no completa, todavía 

matizada con reservas: 

“(…) entrando a lo último vio una mujer de 

color de india con el cabello suelto sobre los 

hombros, sentada sobre una piedra redonda 

y que le dijo: llégate acá nieta y se estuvo allí y 

vio que a las espaldas estaba una mesa como 

altar con su sobre mesa azul y encima de ella 

una imagen de Nuestra Señora pequeña y 

un Santo Cristo en su Cruz de plata y que 

hablando la dicha mujer con su padre le dijo: 

no me contenta esta tu hija porque todavía 

no acaba de dejar a este y esta, señalando 

dichas imágenes. Y que con esto se salieron 

de dicho cerro y que entre las cosas que en 

su casa le decía su padre era que aquel sitio 

era como Jerusalén”.

La joven referirá también acerca de los compa-

ñeros de su padre, y entre los mayordomos de 

las Cuevas, que se turnaban en acudir al cerro 

“por semanas a llevar copal, candelas y flores 

al demonio”, encontramos los nombres de los 

principales reos de la investigación.  Intrigante 

es la respuesta de María a la pregunta de quién 

se había quedado por superintendente en el 
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fuese servido e hiciese de ella a su voluntad 

en castigarla según y como le pareciese. Y 

lo firmó su Señoría Ill.ma y el dicho Luis de 

Villalobos que sirvió de interprete para esta 

declarante” (AHDSC, 268, 1, ff. 39v-41v).

2. El caso judicial

El fragmento que he presentado necesita de una 

contextualización, empezando por un breve 

resumen del caso judicial que llevó a María 

Sánchez frente al obispo Núñez de la Vega. 

El expediente, que ha sido objeto del acucioso 

análisis de Aramoni (1992), quien indaga la 

religiosidad de los zoques bajo el concepto de 

etnoresistencia, se encuentra en el Archivo 

Histórico Diocesano de San Cristóbal, consta 

de 59 fojas en buenas condiciones físicas y de 

redacción cuidadosa, constituye una lectura 

agradable y merece una atención quizá mayor 

de la que se le ha otorgado, por ser rica de in-

formaciones, sugestiones e interrogantes que 

cubren ámbitos amplios y variados. 

La investigación, encargada por el obispo al 

padre presentado fray Antonio de Ródenas, 

acerca de dichos vuelos hacia el palacio epis-

copal. Se trataba de: 

“circunstancias tan individuales que dijo 

su Señoría Ill.ma reconocía que en cuanto a 

este punto podía no hallarse dudoso de que 

esta declarante hablaba la verdad, como era 

el decir que dormía solo, que estaba despier-

to y rezando en su cama etc., que todo ello 

con otras cosas dijo su Señoría Ill.ma no se 

escribiese y que daba gracias a Dios Nuestro 

Señor por las asistencias especiales que había 

sentido suyas”. 

Las visitas nocturnas se revelaron muy luego 

ineficaces: “Y dijo esta declarante que vien-

do el poco fruto que se sacaba desistieron de 

continuar en las persecuciones que le hacían”.  

Unas últimas palabras de sincero arrepenti-

miento, y María Sánchez sale de la escena, no 

sin haber pedido la justa penitencia –que no 

nos es dado a conocer–:

“Y que esto es la verdad y que estaba ver-

daderamente arrepentida de ello y que re-

nunciaba al demonio y todos sus embustes 

y que su Ill.ma le diese la penitencia que 
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adelante, no hay sentencia explícitamente 

expresada. 

Por cierto, en su primera hoja que sirve de 

portada el expediente lleva un título: “Autos 

contra Antonio de Ovando Indio del pueblo de 

las Xiquipilas, Nicolás de Santiago mulato del y 

Roque Martín indio de Tuxtla. Por Hechiceros, 

Brujos, Nagualistas y Supersticiosos”; un tí-

tulo que nos dice más acerca de las diferentes 

acusaciones que durante las pesquisas salieron 

de las declaraciones de los varios testigos, y 

menos de la resolución final a la que llegaron 

las autoridades inquisitoriales. La fecha que 

aparece en la portada es de 1685, lo que nos 

confirma que el título fue compuesto antes 

de la finalización de la investigación que, 

como hemos dicho, terminó en mayo del año 

siguiente de 1686. 

Encargando el padre Antonio de Ródenas de 

las pesquisas, Núñez (quien se encontraba 

realizando su primera visita pastoral en 

Soconusco) hizo referencia a la obligación de 

su oficio pastoral que según una real cédula 

de 1607 y 1614 imponía que “se castiguen los 

idolatras hechiceros y maléficos y se saquen 

del orden de predicadores, cura del pueblo 

de Tuxtla, se llevó a cabo entre enero de 

1685 y mayo del año siguiente. Principió en 

el pueblo de Ocozocoautla, se trasladó a los 

pueblos de Jiquipilas y de Tuxtla, donde el 

mismo obispo residió cuando se encargó de 

los interrogatorios, para terminar en Ciudad 

Real, donde Núñez recibió las confesiones 

de los principales reos, ya presos en la cárcel 

diocesana. Giraba alrededor de algunos indios 

y mulatos, cuyo oficio de curanderos sugería 

más de una razón de sospecha. Y realmente, 

como nos ha indicado la confesión de la jo-

ven, imputaciones menores, cuales ejercer el 

oficio de curandero sin tener la autorización 

eclesiástica, esconden un cuadro mucho más 

grave, en el que hechizos y supersticiones se 

combinan con sacrilegio, pacto demoniaco, 

brujería, maleficio.

Sin embargo, el tenor de los delitos que se les 

imputó a los denunciados es tema que necesita 

cuidadosas consideraciones, ya que en ningún 

momento a lo largo del expediente encontra-

mos claramente definidas las acusaciones 

sin que, por otro lado, una sentencia pudiera 

corregirlas o validarlas, pues, como diré más 
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curanderos, figuras hacia las cuales, acabán-

dose precozmente el interés que la medicina 

de la Europa premoderna había reservado a 

los saberes autóctonos, se habían dirigido las 

sospechas de las autoridades civiles y especial-

mente eclesiásticas en los nuevos dominios 

cristianos. 

El punto de flexión de los sucesos –que habían 

llegado a un punto muerto, después que de 

Ródenas cerró la averiguación enviando 

los autos al obispo– se da cuando el cura de 

Ocozocoautla, padre Andrés de Sotomayor, 

no satisfecho con los hallazgos del ministro 

anterior (recordamos que fue él el principal 

blanco de las artimañas de los ignotos mal-

hechores), reabre el caso, probablemente de-

bido al reiterarse las denuncias por parte de 

unas víctimas de los hechizos, entre ellos un 

alcalde de Jiquipilas, quien había ya puesto 

en la cárcel del pueblo a Nicolás de Santiago, 

el mulato que, lo hemos ya mencionado, será 

el principal acusado.  Los relatos de esta se-

gunda fase de las pesquisas son mucho más 

articulados y nos presentan un cuadro muy 

movido y pormenorizado de la vida del pue-

blo y sus entornos, en el que un lugar central 

de dichos pueblos a los dogmatizadores que 

enseñan la idolatría, hechicería, y supersticio-

nes”, personajes que son los responsables de 

lo sucedido en casa del padre cura don Andrés 

Joseph de Sotomayor, donde se entraron “con 

estruendo y ruido de carreras de caballos 

unos fantasmas y en su dormitorio hicieron 

conmoción de sillas y mesas tan espantosa 

que le han obligado a salir de su casa con toda 

su familia a vivir en otra.” Se trata, entonces, 

de “averiguar la persona o personas que con 

falsas y diabólicas supersticiones ocasionan 

estos efectos maléficos que tienen ofendida 

gravemente a la Majestad soberana con lamen-

table daño y perdición de su alma” (AHDSC, 

268, 1, ff. 3r-3v). Son calificativos notorios, 

muy presentes en la documentación colonial 

latinoamericana y obvios en la pluma de uno 

de sus obispos.

Aun considerando el relativo arbitrio del 

escribano, no muy diferentes resultan las 

palabras utilizadas por los sirvientes del 

cura, testigos en esta primera investigación: 

los sospechosos son acusados de hechizos, 

supersticiones, maleficios; los instrumentos 

de los que se sirven son aquellos propios de los 
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características de esta área zoque, en la que 

además de los pueblos de indios se encontraban 

haciendas de diferentes productos (más que 

todo cacao y ganado mayor), la composición 

de las calidades es muy variada y, según la 

definición que los autos le dan a cada testigo, 

va desde los indios hasta los españoles (y una 

española), pasando por mulatos y mulatas y 

una mujer negra. También los acusados no 

son homogéneos, siendo Nicolás de Santiago 

mulato y los demás indios.

Aunque el tema se escapa a mi específico 

análisis, hay que subrayar cómo esos sujetos, 

a pesar de su distinta calidad, compartan un 

mismo espacio físico y mental, entrelacen es-

trechamente su vida diaria y contribuyan en 

manera determinante a dibujar los eventos, 

con una riqueza de detalles que constituye 

un cofre de joyas para el lector atento. Otro 

hallazgo interesante es la extrema movili-

dad de varias de estas vidas que, empujadas 

por el decreto amenazante arriba referido, 

llegaban a Ocozocoautla (o, en unos casos, 

mandaban testimonios indirectos) desde 

lugares distintos, donde se encontraban 

viajando. Sorprendente es el caso de Nicolás 

lo ocupa la actividad de unos individuos que 

–en las palabras de los testigos– realizaban 

hechizos, causaban enfermedades y curaban 

con medios sospechosos. 

La obligación de presentarse espontáneamente 

a dar testimonio, so pena de excomunión ma-

yor, estaba ya contenida en el auto del obispo 

que encargaba la primera investigación. Sin 

embargo, me parece evidente que es solo en 

esta segunda fase del proceso que el peso del 

castigo llega con toda su virulencia, ya que 

Sotomayor en tres cartas dirigidas a los dife-

rentes ministros de la provincia de Jiquipilas, 

da orden de leer en todas las iglesias un texto 

que, además de la amenaza de excomunión 

para los feligreses si callaran algo que supie-

ran o hubieran visto cerca de las personas 

sospechosas, lanza anatema, o sea las notorias 

maldiciones, precisando también la manera 

en que se debe proceder en anatemizar a los 

excomulgados.  

La difusión de la amenaza de excomunión debió 

tener efecto y un amplio reparto de testigos 

provenientes de varios lugares se presentaron 

para dejar sus declaraciones. Por las mismas 
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que lo mencionan, el nahual no viene defini-

do, solo nombrado, siendo fenómeno notorio 

y familiar en el medio; algunos individuos 

tienen un animal como nahual, y gracias a 

él pueden moverse en el aire, y hacer cosas 

(no bien definidas) que no son naturales. ¿Es 

gracias a estos poderes que los malhechores 

han podido entrar en las Cuevas? Tampoco 

eso se puede recabar de los autos que, en un 

crescendo de dramaticidad, dejando a un 

lado los recuentos de las curaciones supers-

ticiosas y de los maleficios realizadas por los 

acusados, nos trasladan dentro de las Cuevas 

y sus sorprendentes secretos. La confesión de 

María Sánchez ya nos ha hecho saber que en 

las Cuevas estaba el Diablo, “como hombre 

español”, pero también la vieja de hierro3, en 

una inesperada alianza; y los otros acusados, 

cuando, ya presos, confiesan su delito, abun-

dan en los detalles acerca de la apariencia del 

Diablo, sus acciones, sus palabras. Hay más: el 

Diablo no es un huésped casual de las Cuevas, 

más bien es su dueño, gracias a un derecho 

que ha adquirido con el pacto que los reos 

han subscrito con él. Nos encontramos aquí 

con un asunto que tiene una larga y profunda 

tradición en la Europa premoderna, o sea el 

de Santiago, cuya biografía presenta un ca-

leidoscopio de lugares y de oficios: nacido en 

la ribera de Ixtacomitán, había trabajado 

en estancias de ganado mayor, moviéndose 

en áreas diferentes (desde Chiapa de Indios 

a Tehuantepec, Suchitepeque, Soconusco) 

y, finalmente, se había quedado a vivir en el 

pueblo de Jiquipilas (de la cuya parcialidad 

de la gente ladina había estado regidor). Se 

había casado y enviudado dos veces y tenía 

seis hijos (tres de ellos –una joven de 15 años 

y dos varones de poca edad– serán llamados a 

deponer durante el interrogatorio del obispo). 

Todo el relato nos permite calcular la edad de 

Santiago –nunca mencionada en el expedien-

te–, quien a la fecha del proceso debía tener 

alrededor de 45 años.

En las declaraciones de los testigos, junto con la 

falta de precisión propia de gente poco versada 

en las sutilidades de los doctos, se evidencia 

sin duda alguna lo que en la anterior pesquisa 

realizada por de Ródenas apenas se vislum-

braba: el pacto con el Diablo y la presencia del 

nahual, dos elementos que, en las declaraciones 

de los mismos acusados, se entrelazarán de 

manera estrecha. En los relatos de los testigos 
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el dicho padre misionero: vengo a quitarte 

la escritura que tienes de este mi hijo, y no 

queriendo el dicho bulto que está dentro 

del cerro largar la escritura se la quitó por 

fuerza el dicho Padre misionero y se la en-

tregó al dicho Santiago, la cual escritura 

dijo este declarante haberla visto escrita con 

sangre de dicho Nicolás de Santiago sobre 

papel blanco”.

Santiago, sin embargo, “a los tres días después 

de pasada la misión revalidó la escriptura 

referida, porque en figura de su nagual este 

declarante vio que el dicho Santiago volvió 

al dicho cerro a entregar dicha escriptura a 

la estatua del demonio” (AHDSC, 268, 1, ff. 

22v- 23r ). En fin, muchas y muy graves eran 

las acciones “idolátricas” que las pesquisas 

pudieron detectar; emergía un espiral de 

relaciones delictuosas que cruzaban la pro-

vincia y señalaba más gravemente a tres de 

los indiciados: Santiago, Ovando y Martín, y 

que, por otro lado, hubiera también podido 

incluir a otros cómplices.

¿Cuáles fueron entonces las conclusiones de 

la investigación? Hablo de conclusiones y no 

pacto con el Demonio. De este pacto, subscrito 

por Nicolás de Santiago, existió –según unos 

testigos– la escritura que uno de los padres 

misioneros, quienes en una época que no se 

precisa visitaron Jiquipilas, logró sacar de las 

Cuevas donde estaba custodiada. Interrogado 

por don Andrés de Sotomayor, el indio Antonio 

de Ovando (el segundo acusado, con Roque 

Martín):

 

“(…) dijo que supo que el dicho Santiago tenía 

otorgada escriptura de su alma a favor del 

demonio, porque en la ocasión que estu-

vieron los padres misioneros en el dicho su 

pueblo, el nagual “de este declarante le avisó 

iban dichos padres a dicho cerro con dicho 

Santiago a quitar la escritura que lleva dicha 

y entonces […] vio este declarante que uno 

de dichos padres misioneros, el más viejo, 

entró en dicho cerro con el dicho Santiago 

y al entrar dentro oyó este declarante pre-

guntar (a un bulto que está adentro del dicho 

cerro que tiene figura de hombre español 

con cuernos en la cabeza como de venado) 

en lengua mexicana “tetiguala ticchigua” 

(que en el idioma castellano quiere decir 

“qué vienes a hacer”, y entonces respondió 
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las cosas de nuestras santa fe católica y no 

vuelva a reincidir con la ocasión de estar 

en dicho pueblo de Jiquipilas, [el obispo] 

mandaba y mandó” que Ovando y Santiago 

sirvieran respectivamente en el colegio de la 

Compañía de Jesús y en el convento del señor 

San Francisco, donde serían instruidos en 

los misterios de la santa fe, quedando firmes 

en ellos. La mayor culpabilidad de Santiago 

resulta de la diferente duración de la perma-

nencia en los conventos: un solo año para 

Ovando, mientras que Santiago servirá “todos 

los días de su vida o mientras su Señoría Ill.

ma dispusiera otra cosa” (AHDSC, 268, 1, ff. 

51-52).  Más articuladas son las disposiciones 

para Roche Martín, un personaje que merece 

el relato y las consideraciones específicas que 

les reservo en otro estudio. 

La conclusión de este proceso, con su blanda 

sentencia (si así podemos llamarla) que con-

trasta con la gravedad de las imputaciones, 

nos confirma las consideraciones conclusi-

vas a las que han llegado los autores que más 

se han dedicado al examen de los procesos 

episcopales americanos y a reconstruir su 

estructura y secuencias (Traslosheros, 2014; 

de sentencia, un término que nunca se men-

ciona en los autos. Por lo que se refiere a María 

Sánchez, el auto termina allá donde lo he de-

jado en las citas arriba reportadas. Se puede 

suponer –aunque con reservas– que María 

fuese absuelta no solo en el foro interno sino 

también en el externo, sin condena alguna.  

En cuanto a Nicolás de Santiago y Antonio 

Ovando, tenemos las explícitas palabras de 

los autos, que se repiten casi a la letra para 

ambos. En los dos autos se afirma que los 

reos habían estado presos más tiempo de seis 

meses, “en que en parte [tenían] purgado su 

delito” y que habían estado castigados con 

algunos azotes “para escarmiento y ejemplo 

de otros”; se consideraba además que habían 

abjurado repetidas veces las supersticiones con 

que estaban engañado y que habían dado al 

parecer bastante muestra de arrepentimiento. 

En consideración de lo anterior, el obispo les 

“absolvía de este delito”.

El mando que sigue sin solución de continui-

dad a la misma absolución, no se presenta 

como castigo, ya que se trataría de una me-

dida pastoral: “y para que sea instruido en 
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análisis de unos temas que este rico material 

procesual sugiere en contraluz, recorriendo 

unos territorios a los que me conduce espe-

cialmente el interrogatorio de María Sánchez, 

referido en el capítulo introductorio. Una vez 

más se revela la validez heurística de la mirada 

“microhistórica” capaz de iluminar territorios 

amplios y variados, sin nunca dejar el apego 

discursivo al micro objeto observado. 

3. María Sánchez y Núñez de la Vega. Un 

“diálogo”

La síntesis del expediente que he presentado 

quiere contextualizar el fragmento que he 

puesto al principio, pues es enfocándome en 

tan solo ello que quiero desarrollar el tema 

del presente artículo, es decir, la actividad del 

obispo Núñez de la Vega en su función de juez 

de las deviaciones de fe de los naturales –un 

tema que constituye uno de los aspectos más 

controvertidos de su personalidad–. Las tres 

hojas del encuentro entre María y el obispo 

revelan aspectos muy significativos, que en 

los otros interrogatorios no sobresalen. Son 

las peculiaridades de la india María Sánchez 

lo que, especularmente, arroja luz a elementos 

Lara Cisneros, 2016, entre otros). En las pa-

labras de este último: 

“La naturaleza religiosa de estos tribuna-

les, como resulta natural, fue acorde a las 

normas dictadas por el derecho canónico e 

indiano, sin embargo […] no hicieron una 

aplicación estricta y positiva de la ley pues 

favorecieron la negociación que permitiera 

el arrepentimiento del pecador y promo-

vían su reconciliación antes que el castigo, 

que también se aplicaba” (Lara Cisneros, 

2016:160).

En un texto más amplio en el cual trabajo, 

discuto también el caso de Jiquipilas, para 

corregir el juicio histórico acerca de la perso-

nalidad del obispo Núñez de la Vega, al que una 

tergiversación documental, que reposa sobre 

prejuicios ahistóricos, ha atribuido hechos, 

comportamientos y actitudes de incansable 

persecutor de las idolatrías de su grey. Cuanto 

hasta aquí he referido no quiere abundar acer-

ca de este asunto historiográfico, que trae a 

colación una extensa documentación que ex-

cede este relativamente modesto expediente. 

En este artículo, trataré de detenerme en el 
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su misma personalidad. Pero ¿qué sabemos 

de ella? Muy poco. Era la hija del brujo quizá 

más conocido de la provincia, había estado 

casada con Antonio Marroquín, él también 

implicado en las ceremonias de las Cuevas, 

que había muerto. No conocemos su edad y, 

cosa digna de atención, durante su única apa-

rición en el proceso no se precisa si es llamada 

a responder a las preguntas del obispo en 

calidad de testigo o de acusada. Los elemen-

tos que quiero señalar se encuentran antes 

que nada en las mismas palabras de María, 

pero también en la actuación de Núñez, algo 

diferente e influenciada por la peculiaridad 

de la interlocutora. Resulta entonces un en-

cuentro muy interesante que apreciamos, en 

particular, gracias a la excelente redacción del 

auto, debido a la habilidad del secretario, pero 

también –opino– a la atención que el obispo 

quiso dedicarle. Ya en el primer intercambio, 

Núñez se percata que la mujer es “india capaz 

y de bastante entendimiento” y, con el auxilio 

del intérprete, habiéndose trasladado en un 

lugar más apartado, escucha su confesión. 

¿Qué tiene de peculiar la confesión de María? 

Por cierto, declaraciones de arrepentimiento 

no hacen noticia, siendo obvias a esta altura 

de mucho interés para dibujar la figura del 

obispo y, a la vez, ampliar nuestra visión de 

los temas que el contexto sugiere. 

Es inevitable considerar que un interroga-

torio (sobre todo si, come en este caso, en él 

vislumbramos un “diálogo”) es una entidad 

que abraza de manera imprescindible los dos 

interlocutores, no importando la despropor-

ción de sus biografías y de los papeles que in-

terpretan. Desproporcionadas serán también 

mis notas que en el caso de María no tienen 

otras fuentes primarias más que el texto del 

expediente.

Los escasos pero interesantes indicios que 

María proporciona nos sugieren que, en su 

caso, se trata de un interrogatorio que solo en 

apariencia presenta las mismas características 

de los otros, y que, analizado con más aten-

ción, presenta rasgos muy peculiares. Claro 

está, María no nos dice nada radicalmente 

nuevo con respecto a las informaciones de 

lo que se realizaba dentro de las Cuevas y 

en línea general confirma lo que los otros 

acusados habían referido (o referirán luego). 

Lo que hace su confesión diferente está en 
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que se pidiera a Dios y a los santos que una 

muerte providencial impidiese la caída de una 

alma en el pecado mortal.5 Aun calibrando 

el doble filtro del fiscal intérprete y del se-

cretario –a su vez dirigido por el obispo–, en 

las palabras y actitud de la india circula algo 

que, en alguna medida, la pone en un plan 

de diálogo con el Prelado, lo que constituye 

algo novedoso, pues en este, como en mu-

chos otros documentos similares, estamos 

acostumbrados a considerar el interrogatorio 

todo menos que un diálogo entre lenguajes y 

categorías mentales compatibles. Novedoso 

y sorprendente, ¿en especial por tratarse de 

una mujer? Dicho de otra manera: ¿Cuánto 

pesa, en la peculiaridad de esta confesión, 

la categoría de género? La pregunta invita a 

entrelazar dos temas de gran interés historio-

gráfico: la presencia femenina en el mundo 

indígena colonial y el papel de la Iglesia en la 

vida de las mujeres. Dos temas que numerosos 

estudios recientes (Schulte van Kessel, 1991; 

Poutrin, 1995; Borresen, Cabibbo y Specht, 

2001; Zarri, 2003; Bilinkoff, 2005; Zarri, 2011, 

entre otros), por un lado, han emancipado 

de visiones algo sesgadas y acondicionadas 

por prejuicios ideológicos e historiográficos 

del proceso, ya en su fase conclusiva. Sin em-

bargo, en las palabras de la mujer hay unos 

indicios que nos hacen entender que María 

está enterada de “las cosas de la fe” más que 

los otros acusados y, auténtico o menor que sea 

su arrepentimiento, auténtica es su capacidad 

de expresarlo con las palabras con las que la 

devoción popular mostraba de haber acatado 

la predicación de la Iglesia.

Notamos la dúplice referencia a la Virgen de la 

Soledad, cuya devoción tenía que ser reciente 

si queremos relacionarla con los acontecimien-

tos de Oaxaca,4 sugiriendo una frecuentación 

(tal vez propiamente femenina) de la vida de 

la parroquia. Aún más interesante es el co-

mentario que acompaña la información de 

la muerte del hermano llamado a la herencia 

paterna de brujo, muerte que María interpreta 

como intervención de la Virgen: “la Reina de 

los Ángeles quiso que se salvase y no entrase 

en este ejercicio.” La muerte como medida de 

salvación para una alma al punto de perderse, 

es temática muy común de toda la narración 

edificadora del catolicismo y –particularmente 

en ámbito femenino– tuvo un fuerte impacto 

en la devoción barroca, cuando no fue raro 
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de su sexo y le permitía compartir el secreto 

de las Cuevas. Fuera o menos un efecto de la 

presencia de la Iglesia Católica, el mundo cere-

monial que los habitantes de Jiquipilas ponen 

en escena fuera de la mirada de los españoles 

es un mundo prevalentemente masculino; 

mientras que, en estos años de declive del siglo 

XVII, dentro del mundo católico se registra 

una presencia más activa de las mujeres en la 

vida eclesiástica, naturalmente excluyendo a 

la administración de lo sagrado, pero inclu-

yendo todo el vasto campo que en el clima de 

creciente presencia de la Iglesia en la sociedad 

se extiende hacia los ámbitos relevantes en el 

tejido social. La familiaridad con la devoción 

popular que María demuestra, bien se acopla 

con la imagen que estudios recientes nos han 

ofrecido de mujeres humildes que logran in-

sertarse en el discurso y en las prácticas de la 

piedad popular. Un fenómeno ya evidenciado 

en ámbito europeo, que recientemente ha sido 

confirmado para la América Española. (Leavitt-

Alcántara, 2014a). Sin embargo, en todos 

estos estudios se trata de mujeres insertadas 

en un contexto urbano, el más propicio para 

producir un complejo tejido social en las que 

mujeres solteras, de origen obscuro, castas, 

de un enfoque de género vuelto a enfatizar 

esencialmente el social control  ejercitado por 

las autoridades religiosas, también por medio 

de la confesión (Ibsen, 1999; Giles, 1999); y, 

por el otro,  han introducido en el escenario 

una adhesión individual, que, de manera 

especial en el caso de mujeres emarginadas, 

permitía una afirmación personal imposible 

de otra forma, y no solo como otros estudios 

han sugerido (Franco 1989), una calculada 

impostura dirigida a confundir y desafiar el 

patriarcado. Sin entrar en el tema, quedando 

anclada a la noción de local religion (Christian, 

1981), a la metodología investigativa y narra-

tiva de la microhistoria y a la imprescindible 

mirada de E.P. Thompson, dejaré que otras 

informaciones y reflexiones sugieran de ma-

nera indirecta caminos menos preconcebidos. 

Lo cierto es que María es la única mujer que 

entraba en las Cuevas, por ser parte de este 

círculo de apóstatas servidores del diablo, 

liderado por su padre e integrado también por 

su esposo. El parentesco explica solo en parte 

tal privilegio, que seguro debió mucho a la 

fuerte personalidad de la mujer, a su “bastante 

entendimiento” que la rescataba de la debilidad 
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contrastes dentro de la Orden de Predicadores 

y entre esta última y la Compañía de Jesús. 

Este último asunto, en particular, lo llevó a 

viajar a Madrid donde se encontraba cuando, 

en mayo 1682, se emitía la real cédula que lo 

designaba para el gobierno de la Iglesia de 

Chiapa (León y Ruz, 1988). Llegó a Ciudad Real 

en diciembre de 1683 y en enero empezó su 

primera visita pastoral, en el curso de la cual, 

en el Soconusco, lo alcanzó la información del 

cura Andrés de Sotomayor que daba inicio a 

los acontecimientos que hemos referido.

Aunque sea muy poco satisfactorio considerar 

no más unos cuantos elementos del magisterio 

de fray Francisco Núñez de la Vega, descuidando 

su compleja personalidad y los muchos temas 

que llaman a colación, en el corto espacio de 

este escrito no podré hacer otra cosa que con-

siderar con más atención su papel en el caso 

de las Cuevas. En el trabajo in fieri, ya citado, 

trato algunos de los temas que la biografía de 

Núñez pone en evidencia y, en el trasfondo 

de la compleja relación entre las autoridades 

eclesiásticas y la Corona –tema sobresaliente 

en la historiografía de la América Española–, 

analizo su posición doctrinaria y pastoral en 

mulatas o negras, pudieran volverse empren-

dedoras, en este caso del negocio espiritual 

que, no sin contrastes y obstáculos –hasta 

la acusación de brujería y, más frecuente, de 

fingida santidad (Zarri, 1991)–, les ofrecía la 

participación en la vida religiosa. El caso de 

María Sánchez podría sugerir que también 

un pueblo de indios –no homogéneo, como 

hemos visto– podía ofrecer algo parecido a 

una iniciación a la edificación religiosa. Una 

hipótesis atrevida, pero sugerente, conside-

rando también el papel de María Sánchez en 

la otra vertiente, la “idolatría” indígena, en 

la cual ocupaba un lugar de relieve.

 

El otro protagonista del “diálogo” que estoy 

analizado, el dominico fray Francisco Núñez 

de la Vega, décimo cuarto obispo de Chiapa y 

Soconusco, era un criollo de una familia emi-

nente de Cartagena (Nuevo Reino de Granada). 

Luego de una sólida formación teológica, tuvo 

una importante actividad práctica dentro 

de la organización de la Iglesia americana, 

ocupando numerosos cargos en el gobierno 

eclesiástico neogranadino y jugando un papel 

importante en los movidos acontecimien-

tos de aquellos años, caracterizados por los 
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cuadro de la cristiandad europea, en la tem-

pestad de la Reforma y en los desafíos de la 

edad barroca. Las incontables referencias 

son, inevitablemente, europeas e italianas; 

mientras que en cuanto al Nuevo Mundo –ob-

servado a través del lente imprescindible pero 

parcial de las misiones– mucho queda toda-

vía para explorar. Como he sugerido arriba, 

las contribuciones más recientes llegan, en 

especial, desde el campo de la espiritualidad 

femenina, pues es allá que se está investigando 

para validar la hipótesis (de antigua matriz, 

pero siempre renovada) de la confesión como 

instrumento de control de las conciencias y 

en su declinación de género, de subalternidad 

al patriarcado; o, al contrario, para propo-

ner más articuladas interpretaciones de la 

popularidad de este instrumento que tenía 

también una fuerte carga de consolación, de 

sostén y hasta de protagonismo entre una po-

blación –en particular femenina– marginada 

y subalterna.

En Europa, la historia de la confesión (o 

penitencia) se había hecho más importante 

con la explosión de las herejías. Como afirma 

Prosperi (1996), con la introducción del proceso 

la detección y castigo de las deviaciones de 

fe de los indios, sobre todo por lo que se re-

fiere al “nagualismo”, cuyas referencias son 

frecuentes en su obra doctrinario-pastoral, 

Constituciones Diocesanas. En cuanto a sus 

concretas acciones, sin embargo, aparte de un 

par de referencias indirectas, el expediente 

de Jiquipilas representa nuestra única fuen-

te. De este texto quisiera extraer dos temas 

de reflexión, que merecen ser señalados. El 

primero, desciende de manera natural del 

diálogo entre María y el obispo, en el que el 

lazo que une la confesión y la inquisición es 

incontrovertible. Para discutirlo saldré de las 

Cuevas, de Chiapas, y hasta de los dominios 

españoles de las Indias, para recorrer territo-

rios más lejanos, en el tiempo y en el espacio.

4. Confesión/Inquisición

El íntimo lazo que ata confesión e inquisición ha 

sido indagado por los historiadores de la edad 

moderna. En un libro seminal –sin embargo 

insuperado–, Prosperi (1996) ha desarrollado el 

tema aportando una extraordinaria cantidad 

de informaciones y documentos que tejen un 

fascinante, complejo y a veces contradictorio 
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A finales de siglo XVI, sin embargo, su famoso 

comentador, Francisco de la Peña Calvo –jure 

consultor, auditor de la Sacra Rota por la Corona 

de Aragón–, proponía una visión diferente del 

papel del inquisidor, quien no debe tender a la 

persuasión del hereje, pues su función es de 

juzgarlo –una visión que fue asumida por la 

Inquisición española, sin afirmarse de manera 

definitiva en otros tribunales–.6 

Regresando a nuestro proceso y al fragmento 

de María Sánchez, quisiera desarrollar algu-

nas consideraciones. Sabemos, por muchas 

fuentes bien asentadas, que conflictos entre 

la Inquisición mexicana y las autoridades 

diocesanas cruzan la historia de los dominios 

de ultramar españoles, entrelazándose con 

los otros temas candentes –la virulenta com-

petencia entre los regulares y los seculares, 

el difícil equilibrio entre Roma y la Corona, 

entre otros– así que, aunque la herejía no 

fuera asunto apremiante en el Nuevo Mundo, 

se encontró en los delitos en contra de la fe de 

los neófitos indios un terreno de conflicto, 

a pesar de no estar los indios, como es bien 

sabido, bajo la jurisdicción del Santo Oficio. 

inquisitorial romano en el sistema penal y 

con la paralela y contemporánea definición 

de la disciplina de la penitencia sacramental 

eclesiástica (determinada por el IV concilio 

de Letrán), la historia de la confesión en el 

mundo cristiano europeo empieza a recorrer 

dos carriles distintos, pero estrechamente 

conectados y a menudo traslapados o encon-

trados: la inquisición antiherética de un lado; 

y el iudicium poenitentiale por el otro. Mientras 

que el primero ocupa el espacio público del 

foro externo –territorio específico del juez–, 

el segundo debe mantenerse secreto, dentro 

del sistema religioso que da al ministro la fa-

cultad de absolver del pecado, reintegrando el 

pecador en la gracia divina (Prosperi, 2010b; 

Brambilla, 2010c).

Pero la relación entre la confesión judicial y la 

sacramental varió en el tiempo. El Directorium 

Inquisitorum del catalán Nicolau Eymerich 

(siglo XIV), indicaba que el inquisidor podía 

también ser el confesor del herético penitente 

y, vinculado por el secreto sacramental, ac-

tuando en el foro de la consciencia podía no 

proceder judicialmente, tratando de persuadir 

al reo e imponiéndole solo penas espirituales. 
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Suya es la proclama que se leyó en las iglesias 

de la región, fechada julio de 1685, con la cual 

se obligaban a los feligreses a denunciar todas 

acciones sospechosas, pena excomunión.  La 

excomunión es amenaza frecuente y constituía 

casi una fórmula en muchas de las proclamas 

eclesiásticas.7 De hecho, el auto de Núñez que 

abre la investigación de Jiquipilas contiene 

dicha fórmula, pero la carta que Sotomayor 

dictó y que conforme a sus disposiciones fue 

leída en las iglesias de la región (según resulta 

del número y la variedad de proveniencia de 

los testigos), contiene además de la amenaza de 

excomunión algo particular, o sea, la fórmu-

la, no muy común en esa fecha, del anatema 

o excomunión ipso facto que remontaba a la 

inquisición episcopal del XI siglo: la excomu-

nión se activaba inmediatamente, aún sin 

el pronunciamiento del juez y sin proceso. 

Brambilla (2010c: 1399-1400) la define, por lo 

tanto, “una variante preracional y ‘mágica’ 

de la excomunión”.8

Aunque todo esto se puede explicar con la par-

ticular personalidad de Sotomayor, inclinado 

a la severidad del castigo y, además, crédulo 

de las acciones diabólicas de los acusados, 

En nuestro documento, hay algunos elementos 

que nos revelan tensiones e inconformidad en 

el desarrollo del proceso. Me parece evidente 

que, entre el obispo y el primer motor de la 

investigación, el clérigo presbítero Andrés 

Joseph de Sotomayor, cura beneficiado de 

Ocozocoautla, no hubo coincidencia acerca 

de la conducción del caso, a pesar de ser, este 

último, vicario provincial y juez eclesiástico 

en la provincia de Jiquipilas. Es él quien re-

toma los interrogatorios que se habían con-

cluido con la breve investigación del cura de 

Tuxtla, Antonio de Ródanes que –podemos 

suponer– lo había dejado muy poco satisfe-

cho, pues Sotomayor había sido el promotor 

de las pesquisas y parte en causa, por haber 

sufrido en primera persona los estragos de 

los supuestos brujos. Esta segunda fase del 

proceso (muy interesante por todas las infor-

maciones que nos ofrece de las dinámicas de 

una región tan variegada e híbrida) amplía 

mucho el espectro de las acusaciones y pone 

sobre la mesa cuestiones de gran perfil: el 

vuelo nocturno, que implica poderes no na-

turales y el pacto con el demonio. Hay otro 

indicio significativo del involucramiento de 

Sotomayor en la radicalización de la encuesta. 
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muy buena voluntad” ( AHDC, 268, 1, f.1. 

Subrayado en el original). 

La respuesta del prelado testimonia de su 

notable disposición a la erudición jurídica, 

junto con la capacidad y el gusto de manejar 

con diplomacia los evidentes roces entre las 

dos jurisdicciones. Núñez subraya que cuando 

no se trate de herejía (el delito que es de total 

competencia del Santo Oficio de la Inquisición, 

al cual los obispos y sus provisores siempre 

han referido los acusados), más bien de supers-

tición, sortilegio, idolatría y hechicería, los 

obispos tienen innegable jurisdicción.  Núñez 

reafirma haber hecho “gran servicio a Dios 

en el castigo de dicho mulato supersticioso”, 

mandando “fuese entregado al padre guar-

dián del convento del señor San Francisco 

[…] para que fuese instruido en los misterios 

y artículos de nuestra fe católica y aprenda a 

ser buen cristiano”.  Desafortunadamente, 

añade con elegancia el obispo, los autos de la 

causa de Santiago no están separados, más 

bien “conjuntos con los de los otros cómplices 

indios”; de no ser así, “amistosamente” (no, 

entonces, por obligación jurídica…) los hubie-

ra remitido al Santo Oficio. Con descubierta 

cuyos efectos testimoniaba con gran énfasis, 

también interesante es notar la coexistencia 

de actitudes y opiniones diferentes frente al 

fenómeno de la heterodoxia. No podemos 

excluir que Sotomayor fuera más sensible 

que el obispo a la influencia de la Inquisición.  

La intervención directa de la Inquisición del 

Santo Oficio se manifestó en unas hojas del 

expediente que no he todavía presentado, a 

pesar de encontrarse al principio de todos 

los autos. Se trata de una misiva que los dos 

inquisidores de México dirigieron al obispo 

Núñez, un año después de la clausura del caso 

de Jiquipilas. Escriben los dos inquisidores:      

    

“[E]n este Santo Oficio hay relación estar preso 

de orden de Vuestra Señoría Ilustrísima en esa 

Ciudad Real de Chiapa, Nicolas de Santiago 

mulato libre por el delicto de supersticioso y 

hechisero  y si fuera así suplicamos a Vuestra 

Señoría Ilustrísima mande remitir los autos 

originales que se hubiesen fulminado contra 

al susodicho a este tribunal por tocarle su 

conocimiento  y que en el interim se detenga 

dicho mulato en la prisión en que se halla, 

con muchas órdenes del agrado de Vuestra 

Señoría Ilustrísima que ejecutaremos con 
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inquisitorial de Núñez, juez de cuestiones de 

fe de los naturales; pero por lo que se refiere al 

primero de los dos términos, es obvio que no 

me refiero a la confesión sacramental: Núñez 

no estaba confesando a María (ni a ninguno 

de los otros inquiridos) en el sentido de admi-

nistración del sacramento. Al contrario, en 

más de un caso recomendó al declarante “que 

hiciese una confesión bien hecha con su cura 

beneficiado y se afirmase en el propósito que 

había manifestado de no dejar la fe” (Ibidem, 

f. 39r).  Sin embargo, es muy probable que en 

los casos de los principales culpables, cam-

biando de contexto y en un lugar apropiado 

(vislumbro la imagen del confesional, este 

mueble novedoso que tanta importancia ad-

quiere en estos años), en un momento sucesivo 

fuera el mismo Núñez a escuchar la confesión 

sacramental, considerando además que los 

pecados en los que habían incurrido fueran 

aquellos casos reservados que solo el obispo 

podía absolver. Y es cierto que la actitud 

pastoral que en todos los interrogatorios él 

asume, la mixtura de paternalismo y sutil-

mente amenazante afabilidad, nos remite a 

la formación del confesor postridentino, a su 

difícil equilibrio entre el secreto sacramental 

hipocresía, Núñez cierra su misiva pidiendo se 

le participe noticia “si hay alguna inhibitoria 

antigua o moderna de la sede apostólica […] 

para ajustarme a ella” ( AHDC, 268, 1, f. 2). 

Leo en esta actitud del prelado, además de la 

clara voluntad de afirmar su independencia en 

cuanto ministro eclesiástico romano, un explí-

cito énfasis en su magisterio pastoral, que pone 

en primer plano el momento de la confesión 

(sea o no sacramental) y de la reparación, por 

medio de la penitencia, y aún más por medio 

de la instrucción cristiana. Finalmente, queda 

afirmado –esta vez de manera explícita– que 

Santiago (el reo principal) no es nada más que 

“supersticioso”. El recorrido que lleva a un 

imputado de pacto (explícito) con el Diablo a 

ser definido “supersticioso” abre otra amplia 

línea de futuras investigaciones y reflexiones.

Aun sin poder ubicar de manera certera el 

caso de las Cuevas de Jiquipilas en un con-

texto institucional suficientemente claro, la 

dúplice actuación de confesor e inquisidor de 

Núñez invita a retomar el tema, tratando de 

declinarlo con las especificidades propias del 

contexto. He ya comentado la prerrogativa 
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de su originario significado de instrumento de 

reintegración en la comunidad eclesial?  Dicho 

en otra manera y con otra pregunta: fuera de 

la Inquisición, que no tenía jurisdicción sobre 

los indios ¿los tribunales diocesanos recusaron 

a veces, aunque parcialmente, de utilizar el 

fuero interno de la confesión auricular como 

instrumento de búsqueda de informaciones 

que resultaran útiles al fuero externo, atento 

sobre todo a las deviaciones de la fe por parte 

de los feligreses indios?  No pretendo respon-

der a una pregunta tan compleja que requiere 

una extensa bibliografía de fuentes primarias 

y secundarias, pero considero importante in-

dicar esta vereda investigativa, por su fuerza 

heurística hacia una mejor comprensión del 

papel de la iglesia en la vida de los america-

nos. Broggio (2009), considerando fuentes 

en particular peruanas, ha dedicado al tema 

indicaciones importantes, subrayando la gran 

variedad de posturas y situaciones.

En realidad, la dificultad de analizar la relación 

entre la Inquisición (en sus diferentes decli-

naciones) y el sacramento de la confesión, se 

agranda por lo poco que sabemos acerca de la 

real difusión de este último en los dominios 

y la gravedad del pecado/delito que –en el caso 

de la herejía (una categoría que, sin embargo, 

podía volverse muy elástica y abarcar más 

ámbitos de los convencionales)– amenazaba 

al pueblo de Dios. 

En conclusión, es claro que los dos carri-

les de la confesión sacramental y del juicio 

penal arriba mencionados se reproducen 

en la historia procesual y en la trayectoria 

doctrinaria y, aún más, pastoral del Nuevo 

Mundo. Pero los traslapes, los conflictos, 

las negociaciones, tienen historia propia, no 

uniforme por supuesto, y siempre ligadas al 

contexto específico. 

En Europa, la confesión sacramental con el IV 

Concilio de Letrán se había vuelto instrumento 

auxiliar de la Inquisición en la lucha contra las 

herejías cátaras y, luego, en la edad moderna, 

a pesar de los conflictos y divergencias ligada 

al contexto político contra las herejías del 

área protestante. En el Nuevo Mundo, dicha 

confesión sacramental, aun sin rebobinar al 

contrario la cinta de la trayectoria de la pe-

nitencia que, como hemos dicho, tanto había 

cambiado en los siglos, ¿podía retomar parte 
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la vida cotidiana y la consolación del perdón 

sacramental. 

Pero de entrada nos encontramos con el pro-

blema de no tener datos cuantitativos acerca 

del cumplimiento del precepto pascual que, 

como es sabido, imponía la confesión sacra-

mental por lo menos en esta festividad. Por 

cierto, los obispos lamentaban a menudo la 

crónica negligencia (Megged, 1996:43). El ar-

zobispo de Guatemala, Cortés y Larraz (1958), 

describiendo su diócesis, llega a auspiciar que 

los curas se abstengan de confesar, pues por 

ignorancia y rudeza de ambos (ministro y 

fiel) el sacramento resultaría sacrílego. Por 

otro lado, los datos que podríamos recabar de 

fuentes indirectas, no me resulta hayan sido 

elaborados en esta dirección. En un reciente 

trabajo (Piazza, 2016: 254-261) he sugerido 

algunas reflexiones, tratando de no quedar 

atrapada en construcciones seductoras, pero 

poco sustanciadas por evidencias documenta-

les, que enfatizan la importancia de la difusión 

de la confesión sacramental como instrumento 

de control de la consciencia de los neófitos, 

una difusión que coincidiría, (¿por sapiente 

orquestación?) con la exclusión de los indios 

españoles de ultramar. Si, como ha sido notado, 

la evangelización del Nuevo Mundo podría 

ser reconducida en máxima parte a la admi-

nistración de los sacramentos del bautismo y 

del matrimonio, muy poco podemos afirmar 

acerca de la confesión. Accesible (impuesta, 

podríamos decir –por lo menos en teoría–) a 

los feligreses indios quienes, sin embargo, no 

tuvieron fácil acceso a la Eucaristía, no por 

eso podemos afirmar el alcance de su difu-

sión y, aun menos, de su aceptación. ¿Puede 

aplicarse a la América española el interesante 

argumento que rechaza las simplificaciones 

que explican el éxito del sacramento de la 

confesión (mayormente en época postriden-

tina) solo con el miedo y la punición? Este 

argumento –lo hemos ya señalado hablando 

de la relación entre la feligresía femenina y los 

ministros eclesiásticos– mira al sacramento 

de la confesión también del punto de vista del 

feligrés, a sus razones positivas para aceptarlo; 

mira también especularmente a las razones 

de las jerarquías para promoverlo, razones 

que van más allá de la visión que hace de él 

un mero instrumento represivo, detectando 

el profundo entramado entre los estragos de 
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campo que la confesión dominaba, entrando 

en la vida de las personas (en especial, pero 

no solamente, mujeres) para normarla, por 

supuesto, pero también abriendo espacio de 

diálogo, negociaciones, reajustes. Un cuadro 

que, sin borrarla de manera tajante, deja a un 

lado la acción de la Inquisición. 

Es claro, entonces, que la difusión, así como 

los logros o los fracasos de este importante 

sacramento deben ser investigados transver-

salmente, además que en las fuentes directas. 

Entre estas últimas, objeto de estudio (toda-

vía incipiente) han sido los confesionarios 

americanos, sobre todo en lenguas indígena 

(Martiarena, 1999; Barnes, 1992; Estenssoro, 

2003; Valenzuela, 2007; Onofre, 2018; Sarion, 

2018, entre otros). Trabajos de diferentes en-

vergaduras, en algunos casos débiles por no 

considerar otra cosa que el texto mismo, en 

su forma literal, quedándose por lo mismo en 

una interpretación autorreferencial, mientras 

mención especial, por la atención lingüística 

al contexto, merece Harrison (2014), un texto 

que nos confirma que los confesionarios no 

siempre y no solo representan las normas 

de una cultura invasora, más bien pueden 

de la jurisdicción de la Inquisición mexicana. 

Recordando que los naturales siguieron te-

niendo su propia inquisición en los tribunales 

diocesanos, podemos serenamente reconocer 

la presencia contemporánea de la confesión 

(que absuelve en el foro interno, el forum poli) 

y el proceso judicial (que condena en el foro 

externo, el forum fori). La investigación acerca 

de este tema debe entrelazar las cuestiones 

propiamente doctrinarias e institucionales 

con un extenso conocimiento de las diná-

micas sociopolíticas de las poblaciones, así 

como de las actuaciones y pensamientos de 

las personas. Una tarea ambiciosa, por cierto. 

Un interesante resultado en este desafío lo ha 

logrado Locatelli (2014) en su tesis doctoral 

sobre la confesión en la diócesis de Quito, una 

buena síntesis de los temas que el sacramento 

de la confesión abría en el Nuevo Mundo. El 

autor propone varias consideraciones que, 

afianzadas por documentos e informaciones 

específicas del área tratada, también ofrecen 

posibilidad de generalización, gracias a una 

extensa bibliografía que toma en cuenta el 

debate historiográfico mucho más allá de las 

fronteras geográficas de Quito. Todo el estu-

dio pone en evidencia cuán amplio fuera el 
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pertinentes a la esfera de la religión con las 

esferas política e institucional (un solo ejemplo: 

el peso del Patronato Real en las orientaciones 

de la Iglesia), y generarán más conocimiento 

y reflexión en ambas esferas. Una tarea que 

vale la pena enfrentar.  

 5. Más preguntas para futuras investigaciones

De naturaleza diferente es el segundo tema 

que el expediente me empuja a introducir: 

muy presente en el proceso, pero inexplica-

blemente desapercibida por nuestro obispo, 

la presencia del Nagual asociada a la presen-

cia del Diablo, pone unas preguntas. A ellas 

reservo estas páginas finales –no más una 

guía para seguir interrogándonos acerca de 

la personalidad de Núñez y el contexto en el 

cual operó–. 

Fue en ocasión del caso de Las Cuevas que 

Núñez, recién llegado a su sede episcopal, 

se encontró con un fenómeno desconocido, 

entre los muchos que en una región en su 

mayoría indígena y rural como era su obis-

pado, tuvieron que sorprender al maestro de 

teología que se había movido en ambientes 

también reflejar relaciones y mestizajes 

ligados a la realidad local. Para un estudio 

completo y una catalogación de los manuales 

de confesión escritos en el mundo hispánico 

entre los siglos XV y XVIII, véase González 

Polvillo (2009). 

Por otro lado, pesquisas en los archivos de 

la curia romana, en particular por lo que se 

refiere a los Dubia Circa Sacramenta, ricos de 

informaciones e indicaciones por algunos de 

los sacramentos (bautismo y matrimonio), 

resultan decepcionantes por lo que se refiere 

a la confesión, ya que muy poco llega de los 

territorios americanos (Broggio, 2009); al 

contrario, las dudas y las preguntas de indi-

caciones abundan en el caso de las misiones 

europeas (en los territorios protestantes) y en 

las áreas fronterizas orientales (Pizzorusso, 

2009). Por cierto, resulta algo sorprendente 

tal ausencia, considerando la relevancia de 

este sacramento que en la Europa barroca 

completaba su trayectoria pastoral (hasta 

volverse, en la predicación edificante, un 

segundo bautismo) y, al mismo tiempo, sus-

citaba debates doctrinarios importantes. Son 

estos temas relevantes, pues atan cuestiones 
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indagar es el nuevo recuento (nuevo con res-

pecto al diabolismo europeo y al nagualismo 

indígena) que, encontrándose, crean estas 

dos tradiciones. Pitt-Rivers (1971) subraya 

mucho este punto: dos elementos que nunca 

han estado juntos se reconceptualizan cuando 

se encuentran. Además, muy distintos son el 

pacto natural con el animal (del cual deriva la 

idea del nagual) y el pacto con el diablo, que se 

materializa en forma de animal10 –aludiendo 

también al menosprecio de la tradición judai-

co-cristiana para los animales, que Núñez con 

mucho énfasis ha interpretado, estigmatizando 

el nagualismo también para este aspecto–

(Núñez, 1988: 216). 

Las Cuevas es el único caso procesal que nos 

ha llegado, pero es evidente que el prelado 

siguió topándose con testimonios de la difu-

sión del nagualismo, y algunas informaciones 

generales acerca del fenómeno cruzan las 

Constituciones, así como las cartas pastorales; 

un interés ante todo pastoral (no olvidemos 

que Núñez nos habla de los nagualistas, más 

que del nahual) que, por ejemplo, se expresó 

en la actitud hacia los responsables del motín 

de Tuxtla,11 y que no justifica los términos de 

casi exclusivamente urbanos y españolizados. 

Doblemente interesante, por lo tanto, me pa-

rece considerar cómo el obispo, enfrentando 

un proceso demandante, reaccionó frente a 

la inquietante realidad del nagual y cómo la 

relacionó con las otras peculiaridades de su 

grey. Pero hay más: en Las Cuevas, el nagual 

convivía con el diablo. Su mirada tenía enton-

ces que entrelazar la tradición demonológica, 

importada (y reelaborada por su grey), que 

él bien conocía, con la tradición autóctona, 

para él desconocida, de los nagualistas. Entre 

estos dos extremos se extendía toda la hilera 

de creencias, de rituales y –en una palabra que 

se repite mucho en el expediente– de supers-

ticiones9 a las que el prelado tuvo que dedicar 

su atención de pastor y de juez. 

Ambos temas –la demonología y el nagualis-

mo– tienen su larga trayectoria de estudios. 

Sin embargo, la coexistencia del nahual y del 

diablo en un mismo ritual pone preguntas 

nuevas y, a la vez, indica nuevas veredas de 

investigación.  La composición híbrida de 

la población de la región no nos autoriza a 

explicar la coexistencia nagual-diablo con el 

argumento del sincretismo. Lo que hay que 
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veracidad del pacto, temas cosustanciales 

a la doctrina cristiana, aunque declinados 

diferentemente en las distintas épocas. Un 

pacto que, además, había ya recibido atención 

por la Iglesia, pues había sido descubierto y 

castigado por unos misioneros. 

Por otro lado, más que al pacto con el diablo, 

Núñez me parece atento al tema de la adivi-

nación y en su Constituciones (1989: 216), el 

nagual es –junto con otras manifestaciones 

“bajas” de la naturaleza– no más que una 

perversa señal de acontecimientos futuros. 

Equiparando el nagualismo y la astrología 

judiciaria del humanismo europeo, nuestro 

obispo mete a un lado el aspecto diabólico 

del nagualismo para enfatizar también el 

elemento divinatorio, que el teólogo tomis-

ta, el dominico fiel a la neoescolástica de la 

España barroca estigmatiza por descalificar 

el libre arbitrio. 

Entonces, ¿qué encontró de realmente reproba-

ble en las acciones de los acusados? –acciones 

que en las palabras de testigos y acusados son 

presentadas con crudeza, dando lugar a un 

recuento repleto de detalles macabros y, por 

obsesión y manía para definir su interés hacia 

el fenómeno (Mac-Leod, 1994).  

Podemos, entonces, afirmar que el tema siguió 

vivo en el interés del obispo, aunque desde 

el punto de vista doctrinario es muy difícil 

trazar un único enfoque, pues encontramos 

afirmaciones y juicios no muy homogéneos. 

Esta hesitación doctrinaria se evidencia aún 

más si regresamos a la díada Nagual-diablo. 

Aun prescindiendo de la levedad de la condena, 

si miramos a todo el desarrollo del proceso, 

notaremos una cierta indiferencia en el Prelado 

no solamente hacia el Nagual, pero también 

hacia el papel del diablo, presente en Las 

Cuevas como en el corazón de los indiciados; 

un diablo al cual por lo menos uno de los acu-

sados, Santiago, nada menos había entregado 

el alma firmando el afamado pacto. Si la falta 

de interés judicial hacia el nagualismo puede 

entenderse considerando la excentricidad 

de un fenómeno bastante extraño a la visión 

cristiana de la relación entre el hombre y el 

animal, más difícil es explicar por qué Núñez 

omitió de indagar acerca del diablo, sus arti-

mañas para poseer el alma del hombre y la 
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por la mujer –circunstancias que ignoramos, 

pues el secretario no redactará esta parte del 

interrogatorio, por orden del mismo obispo–. 

Cualquiera fuese la razón de esta censura (¿res-

pecto a su privacidad? ¿Modestia frente a un 

relato hábilmente hagiográfico de su actuación 

nocturna caracterizada por las oraciones?), 

lo que sorprende es el crédito que Núñez le 

otorga al vuelo nocturno, que en todas las 

otras circunstancias ha ignorado. Este detalle, 

no insignificante, nos pone en guardia ante 

la tentación –por otra parte justificada por 

varios aspectos de su actuación– de atribuir al 

prelado una casi explícita y consciente posición 

escéptica (Megged, 1996: 28-32).12 Posiciones 

que ya circulaban en varios ambientes, bien 

antes que el pensamiento ilustrado las im-

pusiera pero que, de mi punto de vista, en 

el itinerario doctrinal y sobre todo pastoral 

de Núñez, necesitan de algunos reparos que 

solo investigaciones futuras pueden ofrecer. 

Agradecimientos: Agradezco a los parti-

cipantes del Seminario Permanente sobre 

Historia de Chiapas y Centroamérica, por 

sus comentarios sobre una primera versión 

del presente artículo.

cierto, horrorosos– o, mejor dicho, ¿qué no 

encontró que no mereciera una investigación 

más acuciosa y un castigo más severo?

No podemos entrar en el pensamiento de 

nuestro obispo. ¿Desconfió de los relatos? 

Aun sin poder aceptar la idea del nagual, 

el vuelo nocturno, resultando inexplicable 

como fenómeno natural, llama en causa la 

intervención del diablo, una idea que, en 

particular durante la caza de los brujos con 

los cuales el vuelo nocturno fue asociado, 

gozaba de una credibilidad si no absoluta, 

seguramente difusa (Panizza, 2010). Núñez 

parece no considerar esta posibilidad; sin 

embargo, en el caso de María el acta registra 

un pasaje que nos deja muchos interrogativos. 

María confiesa que luego de la captura de los 

principales culpados, junto con otro asociado 

había “volado” hacia los aposentos del obispo, 

para asustarlo y hacerlo desistir de seguir 

buscando a los culpables. Con su consuma-

da habilidad, la mujer confirma que, siendo 

pastor de Dios, el obispo no podía ser tentado, 

de manera que desistieron de los intentos. 

Núñez parece aceptar el relato, confirmando 

algunas circunstancias de la visita referida 
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 Notas

1  En la época considerada en el presente artí-

culo, el territorio del actual Estado mexicano 

de Chiapas era parte de la Capitanía General 

de Guatemala.

2  A pesar de encontrarnos en el territorio de 

los indios Zoques, el idioma de los naturales 

no castellanizados aparenta haber sido el 

nahuatl, lengua franca en larga parte de la 

Mesoamérica colonial. 

3 Aramoni (1992) realizó hace varios años un 

análisis de las imágenes, los símbolos y, en 

general, los acontecimientos que las Cuevas 

custodiaban: un precioso material para inten-

tar reconstruir el mundo sagrado del pueblo 

zoque en las hazañas del conflicto colonial. 

A su importante trabajo dirijo al lector que 

quiera conocer sobre este aspecto.

4  La construcción de la iglesia dedicada a 

la Soledad en Oaxaca inició en 1682, enton-

ces por aquella fecha la devoción hacia la 

imagen (que la tradición coloca en los años 

treinta del siglo) era ya asentada. Agradezco 

a Selene García por sus informaciones acerca 

de la difusión de la devoción en Oaxaca. Las 

conexiones entre el área zoque y Oaxaca –en 

particular la colindante área del Istmo–, ya 

notorias, son confirmadas en muchos detalles 

del presente expediente, por ejemplo, en los 

viajes de los testigos y del mismo Santiago. 

5  Un caso afamado se encuentra en la vida 

de Santa Rita da Cascia quien, según la tra-

dición hagiográfica, pidió y obtuvo la muerte 

de sus hijos, dos varones que se preparaban a 

vindicar el padre que había sido muerto por 



Rosalba Piazza
María Sánchez y Fray Francisco Núñez de la Vega. Una India y su Obispo: Inquisición y Confesión

Autoctonía. Revista de Ciencias Sociales e Historia
Vol. VI, Nº2

392

arma potente muy utilizada por la Iglesia en 

su relación con el poder laico. La excomunión 

de un individuo tenía consecuencias direc-

tamente proporcionales a su importancia 

social y política, pues lo descalificaba frente 

a sus subordinados y ponía en entredicho la 

obediencia que le fuese debida. Nuestro obispo 

la utilizó con gran desenvoltura en el curso 

de la virulenta enemistad con el visitador 

Francisco de Scals. (AGI, Guatemala, 215).

8  Su función era la de obligar también a los 

reos ocultos a presentarse voluntariamente 

dentro del tiempo de gracias para confesar, 

abjurar y denunciar a los cómplices. Se obtenía 

así la misericordia de los jueces. 

9  Para este tema muy intrigante véase, entre 

otros, Clark (1997), pp.472-488.

10  Pitt-Rivers (1971:20) apunta que mientras 

el brujo europeo se transforma en animal, el 

nagual, al contrario, es un compartir con el 

animal la misma existencia separada no en el 

tiempo, más bien en el espacio. El hechicero 

europeo alterna con el animal su forma, el 

nagual co-existe con el hombre (en espacios 

un enemigo. La futura Santa Rita –en el siglo 

Margherita Lotti– vivió entre el trecientos y 

el cuatrocientos, pero su primera hagiografía 

completa remonta al principio del siglo XVII, 

cuando el tema de la santidad femenina se 

volvió sobresaliente, junto con su compañera 

especular, la posesión demoníaca.

6  Giovanni Romeo (2010) ha documentado 

que en el Reino de Nápoles, en el Seiscientos, 

fueron escasos los casos que desde el confe-

sional llegaron al Santo Oficio (romano, pues 

la oposición de la élite local del Reino –que 

en esos años era dominio de España– nunca 

permitió que se instaurara la Inquisición es-

pañola), lo que nos indica cómo la aplicación 

de las normas tridentinas no siempre fueron 

aplicadas con rigor; cuando así fue, como en el 

notorio caso del Cardinal Carlo Borromeo en 

Milán, estas provocaron una inconformidad 

y un rechazo que después de la muerte y la 

rápida canonización del Prelado se expresó 

con la inmediata cancelación de muchas de 

sus normas extremadamente rigoristas.

7  Mucho más allá de un utilizo ligado solo a 

cuestiones religiosas, la excomunión fue un 
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separados). Estoy de acuerdo, pero subrayo 

que también en el caso del brujo europeo, 

el término transformación no cubre la com-

plejidad del fenómeno, como advirtieron los 

mismos inquisidores de la época. 

11  AGCA, Leg. 118, Exp. 899, entre otros.

12  Para una amplia discusión, véase Brambilla 

(2010a).
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